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odríamos decir, para pintar 

su diferencia esencial, que 

el viajero es abeja y el turis- 

ta zángano del cosmopolitismo. 

Aquél lo elabora, éste lo dis- 
fruta. 

Uno de los más activos obre- 

ros del espíritu humanista, de 

la comprensión y amistad de 


- Aislado por el desconocimien 


to de la lengua, desconcerta- 


palacio de Sans Souci, su bi- 
blioteca francesa, los recuer- 
dos de Voltaire, cuyas burlas 
gustaba imitar el imperial dis- 


cipulo — o. en el Museo del 
emperador Federico, “¡unto al 
puente de Monbijou, donde una 


espléndida colección de pin- 
tores italianos evocaba el arte 


admirado y familiar del beato 


:Angélico, Botticelli o Andrea 


- del Sarto. Hasta que una tar- 


de, entristecido por la- lluvia 


y el extrañamiento, al pasar 
frente a los jardines de la 


Universidad todavía silenciosa 
por las vacaciones, la figura 
de Alejandro de Humboldt, sen- 
tado en sus jardines, junto a 


su hermano Guillermo, me 
- alegró como la presencia de 
-un viejo conocido. 


Me había encontrado, sin du- 


«da, con un “americano”. ¿Quién 


lo había sido más cabalmente 


que él?, 


- Un americano 


x 


(Recuerdos de viaje) 


=D6 La Prensa. Buenos Aires.= 
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El barón de Humboldt 


- Había recorrido América ca- 
si desde un extremo al otro, 
penetrado su pasado, investi- 
gado su naturaleza, contem- 
plado sus aspectos, descubierto 
sus tesoros. Sus Cuadros de 
la Naturaleza, sus Sitios de 
la Cordillera son monumentos 


de sabiduría y de belleza. En 


Cosmos, su pluma vuelve a 


cada momento al espectáculo 
de América, como a un tenaz 


leit-motiv. Es todavía uno 
de los más grandes historia- 
dores de América desde su 


Descubrimiento hasta su His- 


torta. de Nueva España. Na- 
die como él ha desentraña- 
do el alma de América, per- 
seguida en el misterio del me- 
dio físico y de la raza. 
Pensé entonces en el aristó- 
crata, en el castellano de Te- 
gel, arrancado a los atractivos 


en Berlín 


de una posición brillante ya 


las más placenteras tentacio- 


nes, por el amor de la ciencia 


Má de la naturaleza, y peregri- 


nando durante cinco años por 
tierras desiertas o habitadas 
por las sociedades todavía pri- 
mitivas e inhospitalarias de la 


con volver a los bosques de. 
América y vivir bajo los tró- 


Pero no era para mi Humboldt, 
en aquel día plomizo de Ber- 
lin, simplemente un americano. 
A la luz del recuerdo de sus ma- 
ravillosas pinturas de la natura- 
leza americana no revivía una 


América ideal. Era otra: laAmé- 


rica que él había descrito y ama- 
do, la América delos trópicos. 
La América de la que que era 
una porción la montaña donde 
yo había nacido, el terruño tu. 
cumano, con sus bosques pro- 
fundos, su lajuriosa faramalla 
de epifitas, las quebradas rumo- 
rosas y húmedas, los torrentes 


magníficos, las lluvias diluvia- 


nas que los crean, las puestas 
fastuosas de sol, el vivero de 
estrellas de su cielo. | 

Recordaba aquella página de 
Cosmos donde 
característica de la zona tro- 
pical. 

Es la parte del planeta, de- 
cía Humbold, donde en una 
extensión menor puede el hom- 


muestra la: 


| América española. Y lejos de 

o las naciones, ha sido, sin duda, conservar de ellas el recuerdo E 
el viajero. Baste recordar a de una aventura que se gusta 
Herodoto, que.reveló al Egipto; evocar pero no se desearía re- 
2 Marco Polo, que reveló el petir; desdeñando la seducción 
Extremo Oriente. de una corte empeñada en 
os _Recogí un testimonio inolvi- mantenerlo a su lado para de- z 
da dable de esta función del via- corarse con su prestigio como | 
Es: Jero, un día del verano pasado un magnífico atavío, soñaba 

en Berlín. 


di picos. El desierto estaba, para 
do por la arquitectura y los E él —como lo dijo alguna vez— 

gustos de la ciudad, encontra- en Berlín y no en los llanos. 

ba refugio en lo que había NA A de Venezuela o en las altipla- 

dejado el espíritu latinizante nicies de la Cordillera. 
A de Federico el Grande — su 
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bre contemplar todas las ri- 


quezas de forma y toda la va- 
riedad de los fenómenos de la 
naturaleza; donde los climas, 
como las zonas vegetales, se 
encuentran superpuestos a ma- 
nera de pisos. 

Qué bien había pintado la 
tierra tucumana, que tiene nie- 
ves eternas, cumbres desnudas 
de clima polar, recuestos de 
clima tropical donde crece el 
banano, llanuras desiertas so- 
lamente pobladas por alófitas 
y serafitas, cactus y jumes. 

Y la magia del recuerdo po- 


blaba de cuadros vivientes el 


espíritu del pasajero. | 
Una ráfaga de la tierra na- 


tal pasaba temblando por su: 


frente. 


Bajo su magnética sugestión 


realizamos mi esposa y yo una 
ceremonia simpliísima y .cor- 
dial. Pocas he celebrado con 
más sincera devoción. 

Tuvimos la sensación de que 
embelleciamos nuestras vidas 
cuando al día siguiente, sin 
testigos, en una ciudad des- 
conocida, colocamos a los pies 
de la estatua de Humboldt, en 
los jardines de la Universidad. 


una corona de dalias cactus y. 


de ramas de abeto. El sol en 
la hora crepuscular, al ocultar- 
se en el poniente, nos pareció 
un pasajero que se ausentaba 
rumbo a la tierra querida y 
lejana, a quien confiáramos un 
mensaje embebido de añoranzas. 

Aquella tarde escribí al rec- 


tor. de la Universidad: «Si al 
salir usted mañana de la Uni- 
versidad, encuentra al pie de 
la estatua de Alejandro de 
Humboldt una corona de flores, 
deseo que sepa que un oscuro 
profesor argentino ha puesto 
en ella el testimonio de la gra- 


titud que siente hacia el hom-' 


bre de ciencia, extranjero, que 
sirvió más abnegadamente la 
cultura de América, porque ha 
catalogado su riqueza natural, 
revelado su geografía, inquiri- 
do profundamente su pasado y 
su espíritu, 


Era raro caso, en verdad, 


este en que se aliaran el sabio, 


el humanista y el artista. Al- 
gunas de sus páginas descrip- 
tivas alcanzan, por la trans- 
parencia de su estilo y la 
serenidad de la idea, esa cum- 
bre que se llama súublimidad. 

Fué Humboldt modelo del 
viajero creador de humanismo, 
de universalidad, he dicho. 


No solamente consagró a: 


América su investigación cien- 


tífica, sino también a la EKuro- 


pa oriental y al Asia central. 


Habia ya recorrido, animado 


siempre de afán inquisitivo, 
Holanda e Inglaterra. Visitó 


apasionadamente Italia, como 


su amigo Goethe. Fué allí 
donde hizo conocimiento con 
Bolívar, con quien ascendió al 
Vesubio. 


y descripto su 
suelo en páginas de belleza 
_insuperada”. 


como él, “ 
do”. El magnífico dictado que 


- Vivió dieciocho años en Pa- 
rís. Recibió lecciones de Vau- 
quelin, gozó de la amistad de 
Gay Lussac, Arago, Jussieu, 
Laplace. Fué allí donde cono- 
ció a aquel joven Aimé Bon- 


pland, con quien se asociara 
en sus peregrinaciones ameri-. 
— canas y para quien pidiera la 


pensión que Napoleón le acor- 
dó (1). 
Este prusiano que conoció la 


amargura de “los días de Jena” 


colocaba por sobre la vanidad 
nacionalista el interés supre- 
mo de la ciencia y de la hu- 


manidad. 
Tal posición deb:ó atraerle 


sospechas y hostilidad. Fué 


tenido por francófilo. Era “el 
gato enciclopédico”, como le 


llamó la mediocridad burlona 


de los feudales de su país. 
Ansioso por dar o recibir una 


sugestión que contribuyera a 


ensanchar el dominio de la 
ciencia o el conocimiento de 
la naturaleza, no esquivó nin- 
gun contacto con estudiosos, 


cualquiera que fuese su nacio- 


nalidad. 

Pocos, pues, pueden ser lla- 
mados con tan claro titulo, 
ciudadano del mun- 


generalizó el Renacimiento só- 
lo pudo tener realización cabal 
con Humboldt, que conoció y 


(1) El Instituto de Botánica de la 
Facultad de Medicina de Buenos Ai- 
res ha publicado bajo la dirección del 
doctor J. A. Dominguez, la corres- 
pondencia inédita de Humboldt con 
Bonpland. 


describió continentes que el Re- 


nacimiento ignoró. 

* Es oportuno exaltar el re- 
cuerdo de esta figura ahora que 
comienza a declinar el culto 
del Moloch «chauvinista» que 


la Gran Guerra había restau- AS 


rado. | 

Si Francia y Alemania quie- 
ren realizar la unión espiritual 
de sus pueblos, el «desarme mo- 
ral» sin el cual el otro sería un 
entretenimiento palaciego, y 
escribir con ella el episodio más 
memorable de nuestro tiempo, 
he ahí un motivo propio para 
estimularla: honrar la memoria 
de Humboldt, como un precut- 
sor de esa unión, gerinano de 
pura cepa que amó a Francia 
porque amaba, por encima de 
ella, los ideales universales de 
su espiritu. 

Y a la orilla del Sena, en el 
corazón de- Lutecia, junto al 
qua donde se hallaba aquel 
cuarto piso, con vista sobre el 
río, donde alumbró su ceci 
de «sabio apasionado y sus 
tertulias con todos los iia 


de ciencia de Francia, una esta- 


tua de Humboldt sería un sím- 


bolo de esta aspiración de ar- - 
—monía entre los dos «grandes 


pueblos», de que hablaba Briand 


en la oración magnífica con que 
presentaba al Senado francés el 


tratado de Locarno, y cuya 
realización marcaría una hora 


inolvidable para la paz y la 
cultura del mundo. 


JUAN B. TERÁN 


Compañerismo intelectual 


Serafín Delmar y demás escritores 
artistas, estudiantes presos.» 


A estricta censura impuesta a la prensa 


independiente y a las empresas cable- 
gráficas del Perú, por el gobierno del pre- 


sidente Leguía, no permitió el conocimien- 
to en Cuba de las represiones reiniciadas 
en aquel país contra los intelectuales de 


vanguardia agrupados en torno de la re- 
vista Amauta, que dirige el joven y nota- 
bilísimo escritor José Carlos Mariátegui. 


Diez días después de producidos los actos 
en que se concretó esa represión, un cable 
procedente del Ecuador dio cuenta suscin- 
tamente del desarrollo de los sucesos que 
después fueron confirmadas totalmente con 
la presencia en Cuba de los jóvenes y va- 
liosos poetas peruanos Magda Portal y 
Serafín Delmar expulsados de Lima. 


Los minoristas y otros profesionales e 
intelectuales cubanos al tener noticia de 
esos hechos, y, atentos como hemos estado 


siempre a todas las actividades del pensa- 


miento latinoamericano e interesados, co- 


mo era nuestro deber de compañerismo y 


amistad intelectual, por la suerte de los 


escritores peruanos, ahora en desgracia y 
encausados o presos, dirigimos un cable- 
grama al Presidente del Perú intercedien- 
do por la libertad de los escritores, artis- 
en de cuyos nombres co- 
nociíamos: José Carlos Mariátegui, Blanca 
Luz Parra del Riego, Serafín Delmar, 
Magda Portal y Alfredo Miró Quesada, ca- 
blegrama que nos hizo el honor de enca- 
bezar con su firma ilustre el glorioso 


maestro de la joven intelectualidad cubana 


y una de las figuras contemporáneas del 
pensamiento americano, De José Va- 
rona. 

Decía así el referido cable: 

«Presidente Leguía, 

Lima, Perú. 

Junio 25. | 
Intelectuales, artistas cubanos, identi- 
ficados ideológicamente joven intelec- 
tualidad peruana, solicítanle ordene 


libertad José Carlos Mariátegui, Mag- 


da Portal, Blanca Luz Parra del Riego, 


A este mensaje «contestó el Presidente. 


Leguía, con el siguiente cable que firma 
Denegri, su secretario particular. 


_<Lima, 19 7,8 p. 


Enrique José Varona, Roig, Habana. 
El Sr. Mariátegui no está preso. Su 


cablegrama nos extraña. 


Denegri, Secretario del Presidente.» 


Como se ve, la respuesta del Presidente 
Leguía negaba rotundamente la veracidad 


del encarcelamiento de Mariátegui preten- 
diendo aminorar la ansiedad que esa noti- 


cia producía en la intelectualidad cubana 


y evitar su repercusión forzosa en el resto. 


del Continente. Posteriormente nos hemos 
enterado de que Mariátegui recobró la li- 
bertad, después de varios días de guardar 
prisión, por el temor que produjo en el 
ánimo de Leguía su resolución de decla- 
rarse en huelga de alimentos y la seria al- 
teración sufrida en su quebrantada salud. 


Conviene señalar que José Carlos Mariá- 


tegui ha perdido sus dos piernas a conse- 
cuencia de una larga enfermedad. 
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Los demás intelectuales detenidos los 


creemos confinados aún en la trágica pri- 


sión política de la Isla de San Lorenzo. 
La deportación inmediata de los esposos 
poetas Portal y Delmar, fue impuesta por 
la opinión unánime del pueblo, justamente 
indignado, por haber sido detenidos éstos 
con una pequeña niña de cuatro años, 
Gloria. 


. A consecuencia de denuncia hecha a nues- 


tro Gobierno, por el Ministro del Perú en 
Cuba, se ha iniciado entre nosotros una 
causa criminal en averiguación de un su- 


puesto complot comunista en esta Repúbli-- 


ca, con ramificaciones en el Perú y otros 
paises hermanos de América, y que ha 
dado lugar a que sean procesados y presos 
numerosos individuos en la Habana y otras 
poblaciones de la Isla, y, entre ellos, el 


poeta peruano Delmar, que acababa de 


llegar a Cuba, y los escritores cubanos, 
compañeros, amigos y colaboradores de 


Social, Rubén Martínez Villanea, Alejo 


Carpentier y José Antonio Fernández de 


Castro, así como el señor Martí Casanova, 
uno de los directores de 1927, 
- Nombrado un juez especial en esa causa, 


sujeta está a los trámites de un proceso 


ordinario y habiéndose guardado con los 
compañeros detenidos toda clase de consi- 
deraciones, sin que se estén usando otros 
procedimientos que los normales estable- 


cidos por la ley, y detenidos como están, - 


no en prisiones políticas o militares, sino 
en el establecimiento adecuado, no tene- 
mos, en este sentido, que levantar nuestra 
protesta por arbitrariedades judiciales co- 
metidas con los escritores cubanos, como 
sí lo han sido en el Perú. | | 

Si nuestro Gobierno y tribunales se re- 


visten con amplia ecuanimidad y recta 
Justicia, como es de esperar, confiamos 


que, en breve plazo, quede esclarecida la 
inocencia absoluta de los intelectuales, 
compañeros nuestros sometidos al proceso, 


recobrando rápidamente la libertad, libertad 


que también deseamos alcancen los escri- 
tores peruanos que guardan prisión en su 
patria, y pof los cuales nos hemos intere- 
sado, al igual que lo hicimos ayer con el 
ilustre penalista español Jiménez de 
Asúa, sin que nuestro interés con ellos 
signifique intromisión en los problemas 
políticos de otros países, sino la natural y 
justa identificación espiritual e ideológica 
con los que, como nosotros, vienen labo- 
rando por las letras, las artes y las cien- 
cias y, también por el Derecho, la Demo- 
cracia. la Libertad y la J usticia. 


Social. Habana). 


Repertorio Americano 


Compro y vendo números sueltos y atra- 
sados. 


Completo colecciones y las empasto. Pre- 


cios módicos. | 
Pida más informes en La Prensa, o por 


el apartado 409, en esta ciudad de San José. 


MiqueL OLivarES 
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])eo». la época de su emancipación, 

toda la politica de los pueblos 
latinoamericanos gira en torno de 
«la patada histórica», pintoresca lo- 
cución popular con que se expresa la 
indocilidad del mandatario actual a 
someterse a la influencia del anterior, 
a quien, en parte principaliísima, de- 
be el puesto que ocupa, ya sea la 
presidencia de la República. ya la 
gobernación de una de las provin- 
clas. 


La rebelión del protegido, una vez 
en el poder, torna al protector en 
furibundo adversario, movido su áni- 
mo por la irritación que produce 
siempre la ingratitud. 


En realidad, «la: patada histórica» 


no sólo se produce en la política 


americana, sino también en la euro- 
pea y en la china. Es universal. Las 
llamadas disidencias de los partidos, 
aunque se disfracen con etiquetas 
ideológicas, no son, en el fondo. más 
que «patadas históricas», luchas de 
desplazamiento, asaltos a las posicio- 
nes ocupadas. El fenómeno se viste 
en Europa con otras palabras y lo- 
cuciones menos descarnadas, con eu- 
femismos y requilorios retóricos. El 
lenguaje americano es más crudo, más 
natural, sintético y fuerte. Ello se 
debe sin duda a la vida pastoril y 
al espectáculo de una naturaleza bra- 
vía que sugiere enérgicos y directos 
modos de expresión, exentos de ocio- 
sas. veladuras. Sea, en fin, como fue- 
re, «la patada histórica» como locu- 
ción política, está llena de significa- 
do, encerrándose en ella todo el pro- 
ceso de las luchas por el.florecimien- 
to personal en la vida pública. 


¿Es justo que aquel que obtuvo el 
poder merced a su influencia y apoyo 
de otro, se le revuelva una vez en la 
cumbre, le suelte, en fin, «la patada 
histórica»? , Obsérvese que: la pregun- 
ta plantea una gran retahila de. pro- 
blemas. En primer lugar, la influencia 
política no es una propiedad perma- 
nente, como una casa o una estancia, 
que se puede vender o regalar, do- 
narla o transmitirla bajo ciertas con- 
diciones. Pertenece, no al que la ob- 
tiene en un momento dado, sino a los 
que la otorgan, que pueden en todo 
instante restringirla, reducir su volu- 
men y aun quitársela del todo para 
adjudicársela a un nuevo aspirante. 
Es una propiedad en perpetuo estado 
de conquista. La voluntad pública, 
como el amor, se entrega a quien más 
le place. Y es perfectamente ridiculo 
-que quien tuvo influencia y la per- 


dió, o la ve aminorada en su exten- 


sión e intensidad, quierá preponderar 
en el mismo grado avasallador de 
aquellos días de dominación omni- 


Apología de la “patada histórica” 


moda. Los politicos, como los actores 
de teatro—la vida pública es, en el 
fondo, una gran representación tea- 
tral, —no se resignan a ocupar el 
puesto correspondiente a la adhesión 
del público, siempre fluctuante. Aun- 
que el auditorio los rechace y los 
silbe, han de empeñarse en represen- 
tar el primer papel de la comedia. 
Ni el político ni el actor se creen 
nunca en decadencia, Quieren morir 
en la escena. | 


El presidente o gobernador salien- 


te, al prestar su influencia al entran- 
te, es con la reserva mental de que 
éste se convierta en un monigote su- 
yo. Le cree eternamente obligado al 
apoyo recibido. Su ideal es seguir 
mandando, detrás de la cortina, sin 
las responsabilidades del cargo. El 
nuevo mandatario no debe dar un 
paso ni tener una iniciativa, sobre 
todo de carácter político, sin la aqui- 
escencia y aprobación del anterior. 
En cuanto. a nombramientos, origen 
principal de todos los ciscos, el pro- 
tegido debe reservarlos todos para 
los amigos del protector. Si procede 
de otro modo, prefiriendo a los suyos 
propios, es un desleal, es un traidor 
a los ideales del partido. Y se recu- 
rrirá a mil sofisticaciones y soflamas, 
con apariencia doctrinaria, para cu- 
brir decorosamente el disgusto de la 
codicia frustrada. Desde aquel instan- 
te, el ex-presidente se dedica a des- 


acreditar al presidente por medio de 
propaganda desaforada en sus 


diarios, asambleas y comités. El pais 
corre gran riesgo dirigido por un 
magistrado tan torpe. El protector no 
tiene en cuenta que fué él quien le 
puso en la presidencia o en la gober- 
nación y, por lo tanto, la responsabi- 
lidad de la torpeza, si la hubiere, le 
alcanza más que a nadie. Pero ya se 
ha dicho que la politica y la locura 


tienen la misma fisonomía. La lógica 


está sustituida por los instintos en 
pugna, por un desatado torbellino de 
ambiciones y vanidades. 


Según Tácito, el mejor instrumento 
para dominar en política es tener 
buenos amigos. Nada más exacto. Y 
el camino más directo y eficaz para 
lograr su adhesión es compartir con 
ellos los halagos y las sensualidades 
del poder; procurar a unos pingúes 
puestos en la administración y ofre- 
cer a otros oportunidades de floreci: 
miento en la vida pública. Con este 
método sencillo, el trasiego de parti- 
darios se produce al instante. Los 
que antes seguían al que mandaba se 
colocan al lado del que ahora manda. 
S1 no se pasan todos, no es por escrú- 
pulos doctrinarios. sino porque falta 
suficiente número de puestos, pues el 
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nuevo mandatario! ha de reservar los 


mejores para aquellos que le siguieron 
en el llano y le ayudaron a subir. 
He ahí, en pocas palabras, el ori- 
gen del enconado rompimiento que 
en todos los países de América, se 
produce entre el ex-presidente y el 
presidente, entre el protector y el 
protegido. De la verdadera causa de 
la disidencia no se habla nunca con 
«ga Unos y otros adictos al «ex» 
al «es» invocan el decálogo del 
urñido, la pureza de sus principios, 
sosteniendo cada' grupo ser el verda- 


dero depositario del dogma. Las pa- 
labras van por un lado, mientras los 
hechos corren ocultos por otro. Ya la 
profunda filosofía de Martin Fierro, 


al extender los hábitos del tero a las 
normas capciosas de la conducta hu- 
mana, nos explica la finalidad de todo 
linaje de disimulos:: 


En un lao pega los gritos 
y en otro tiene los giievos. 


El calor y la vehemencia que se 
pone en los gritos teóricos revelan 
que no són puntos doctrinarios el ori- 
gen de la disputa. 


E * 


El quebrantamiento de la influen- 


cia permanente por medio de «la pa- 
tada histórica» es uno de los medios 


de renovar el ambiente político de un 
país, ensayando '¡nuevos hombres en 


la dirección de los negocios públicos. 


Ninguna evolución sería posible sin 
estos cambios de preponderancias en 
el seno de los partidos y en la esfera 
gobernante. Una influencia continua, 
vitalicia, es contraria al proceso pro: 


- gresivo de una democracia. Equivale 


al régimen monárquico en su aspecto 
más insoportable, o sea el absolutismo. 


-Juñto a ciertos presidentes de la Amé- 


rica Central, Felipe II puede pasar 
por un republicano. La prolongada 
influencia de estos régulos de estados 
semidesiertos, su perenne presión po- 
lítica, su despotismo con frecuencia 
protervo constituyen el origen del 
atraso moral y material de aquellos 
paralíticos en 
plena juventud. Todos los caminos se 
cierran al ensayo de las energías la- 
tentes, que sólo la libertadora «patada 
histórica» podría poner en fecunda 
actividad. desplazando de las cumbres 
del podef el influjo avasallador y no- 
civo de un caciquismo perpetuo. 


Por eso las naciones más progresivas 


5 América son aquellas donde es ya 


tradicional este género de despla- 


zamientos por medio del acto demo- 
crático, útil, conveniente y plausible 
que implica «la patada histórica»... 


FRANCISCO (FRANDMONTAGNE 


(Caras y Caretas. Buenos Aires.) - 


Nuestros vicios raciales 


Las diversas .regiones de nuestra 
América española llevan en su cons- 


titución taras atávicas y lacerias de 


adquisición, que es de interés pun- 


tualizar, sin ánimos de recriminación. 


con paternal objetivo, empeñoso en 
curar, y aplicado «a obtener una pro- 
mesa para lo porvenir en una actual 
renovación de la sangre. | 

En la fisonomía moral de nuestros 


pueblos, se hallan no pocos rasgos in- 


fantiles. Inconsciencia de todo ideal 
abstracto, impulsivismo pasional, que 
lo mismo admira que odia desorbita- 
damente; egoismo veleidoso; apego a 


la tribuna de la frase, más que a la 


catedra de las ideas; y una incapaci- 
dad de acción e iniciativa, que se des- 
quita en criticar, de aquello que le 
falta en: construir, Al lado de esas 


berrugas de niño, muestra ciertos ras-. 
gos seniles. Ejemplo, su propensión a 


las argucias, a estampillar con etique- 
tas virtuosas el hecho: en que embo- 
tella por dentro sa menguado interés: 
esa viveza criolla, que enreda y en- 
turbia con fin deliberado, y. que en- 
cubre con una hojarasca de palabras 
la vibora de la intención. Falta de 
conciencia en las masas; leguleyismo 


en las capas superiores; incapacidad 


de ideal abstracto en casi todos. 
De la impotencia para construirse 
un ideal, que es ceguera de espiritus. 
nace la necesidad de todo ciego: el 
lazarillo. De ahí que nuestros pueblos 
anden siempre en busca de alguien a 
quien subordinarse. De ahi que no 
“pudiendo substantivar en ellos la abs- 


tracción, personifiquen sus anhelos en 


lo concreto de un fetiche. El fetichismo 
es una necesidad - indispensable de 
aquellos que, no aprendiendo a andar 
pór sí solos. les es preciso que los 


anden. En religión, por ejemplo, jamás 


propenden a elevar su yo interno en 
alas de la meditación o la oración; o 
a normar sus vidas en un alto de- 
chado de perfectibilidad educadora y 
moral; o a despertar entre sus pechos 
la chispa latente de lo Excelso. Todo 
redúcese a desgranar maquinalmente 


rosarios, con los ojos recargados de 


sueño, en una actividad de labios y 
en un letargo de fervor, sin más pro- 


pósito que el de tenér propicio al santo 


que eligieron como abogado celestial. 


He ahi al fetiche! No pudiendo elevar- 
nos, buscamos quien baje hasta noso- 


tros. Rezamós ante el icono, no por 


devoto apego de almas, sino por pe- 


dirle ayuda en las empresas, auxilio 
en los apuros, y medios prácticos en 
las necesidades y deseos. Es una com- 


_praventa de rezos maquinales por bie- 
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terreñales, Y, así como en 
somos también fetichistas en politica. 


Sólo que en ésta, en vez del santo, 


aparece el caudillo. El fondo queda 
siempre igual: un impulso egoísta, que 
Tal es la 


nos retorna a la caverna. | es la 
causa de esas adoraciones, de esos nú- 
cleos que van formándose en torno de 


aquellos que pueden ser promesa ha- 


lagadora para las ansias de predomi- 
nio de éste, para el deseo de poder 
del otro, para el encumbramiento social 


de aquél, para el medro del de más 
para el empleómano prurito de 


allá, y 
casi los demás. Así, la política, 
que, como ciencia, debiera conducir a 


sabia construcción y dirección del Es- 


tado, y como: Etica a la higienización 
de sus factores, de” modo que la salud 
colectiva garantice la de cada cuerpo 
individual, es, por el contrario, como 
mesa de juego en la que el ojo brilla 
tras la carta probable y en que el 
mejor fullero es el más hábil. ¿Y la 
Patria?, diréis. Pues... la Patria es sólo 


para los discursos y para los boletines. 


La Patria es como Dios, que todos 
dicén querer, y nadie quiere de verdad. 
Se le saca en las solemnes procesiones, 


-y después se la enfunda en su cus- 


tódia, como hostia de ocasión. De ahí 
que en los políticos se juzgue quijo- 


_tismo el desintérés, el sacrificio por 


el bien general, el servicio sin multi- 
plicación, la entrega de nuestro brazo 


y de nuestro entusiasmo a la empresa 


de sanear la Nación. Es que hay en 


ellós sordera espiritual incurable. Aun- 


que el deber les grite, no tienen oidos 


para oirle. Porque el estruendo de los 


| vientres es el silencio de las almas. 


Y ese egoísmo interesádo funda- 


menta y explica nuestros odios recí- 
procos. Quienes buscan construir, se 
juntan; mas quienes anhelan cosechar, 


se dividen. - El ideal compacta. El 
mendrugo fracciona. En el ideal re- 
side la fraternidad de la colaboración. 
En el interés sólo reside la Medusa 


de la rivalidad. El ideal es altruista, 


y el altruismo pone el útil de labranza 
entre las manos de Abel; en tanto que 
el interés es egoista, y el egoismo 
aguza y envenena el hueso de Caín. 


- Además, a la ambición que nos im-. 


pele y fracciona, se suma la perniciosa 
convicción de nuestra idoneidad para 
el mando. Todos nos sentimos nacidos 
para dirigir naciones. Si nos encargán 
la construcción de un edificio, nos 
excyusamos alegando nuestra carencia 
de “conocimiento arquitectónico; si 
nos ofrecen el piloteo de algún diri- 
gible, oponemos nuestra impericia 


en aviación; pero empuñar el cetro 


gubernamental de un estado, eso si 


y 
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las 
sobre los declives de esa ruina—como - 
hoy. está pasando en la pobre Nica- 


lo No hay analfabetos 


en ese doctorado de la administración. 
hemos aprendido aún. a llevar la 
“propia rienda cuando ya nos creemos 


aptos para coger la rienda ajena. Y 
nuestros pobres pueblos, incapaces de 
columbrar lo abstracto de un ideal, 


de comprender la fuerza oculta que 
conduce a las altas finalidades de la. 


Raza, juegan a la gallina ciega de su 
desorientación, y con los ojos vendados 
y los brazos a tientas, sólo aspiran a 
prenderse del primer caudillo que 
se acerque, a ser uncidos al carro de 


personales ambiciones, en espera 1no- 


cente de falaces promesas que jamás 
O pocas veces se cumplen. 


- Y esa inconsciencia de los pueblos 
se ve reforzada en nuestra raza por 
cierto bullente, epiléptico entusiasmo 
por la retórica de bocacalle, esa que 
hace lentejuelear ante sus ojos tro- 
pos de similor, ardores patrioteros de 


guardarropía, jaujas futuras de papel 


plateado, Estamos intoxicados de tr?- 


-bunismo. Mariposas que chamuscamos 


nuestras alas en las ampollas de lo 
declamatorio, nos fascinan, como un 


espejo hipnótico, esas. huecas procla- 
mas cuyos ideales espumantes duran 


menos que la tinta con que se escrl- 
bieron. Y los pueblos se enardecen y 


vuelan deslumbrados por una pirotec- 


nia de frases, sin comprender que esos 


discursos no son sino ambiciones en- 


domingadas con gallardetes de pro- 
mesas: ganzúas de palabras hurgando 


sobre las cerraduras del poder. Y bajo 


la siembra de palabras estériles, que 
es como siembra de semillas sin gér- 
men, sigue arrastrándose la ruina entre 
zarzas de nuestras rencillas; y 


ragua—., se siente tronar sobre nuestras 
cabezas los cascos de los conquista- 
dores. Porque es preciso convencernos 
de una amarga verdad: nosotros somos 
los verdaderos propulsores de los sal- 
vajes imperialismos que nos atrope- 
llan. Porque la conquista nace cuando 
la virilidad fallece; y porque sino exis- 
tieran degenerados Baltasares, jamás 
se acercarían a nosotros voraces Nabu- 
codonosores, 


Hay que hacer Patria 


El único remedio posible es isiar 
patria. Y sois vosotros los llamados a 
hacerla: vosotros los representativos 
de la Juventud. Hablo de la juventud 
de veras, flor de vida, sal del mundo, 
la que aun no está contaminada de 
egoísmo, sin la asfixia del odio, sin 
los tumores de alma del prejuicio, sin 
el rabulismo de propósito y sin la 
intención de encrucijada. Germen de 
luz. brote de fuerza: juventud! - | 

Os pido que hagáis patria. Que sa- 
quéis los pulmones de ese ambiente de 
plomo que amenaza asfixiarnos. Tarea 


Jenta y difícil, lo concedo. 


provecho presente, y hasta el apego 


por la herencia atávica, y hasta el 


afecto de padres por lo que concep- 
tuamos como nuestra obra: perder gran 
parte de nuestra ración de goces, y 
acallar el orgullo que retiene lo an- 
tiguo, en beneficio de los que vendrán. 
Porque la verdadera acción reforma- 
dora, en estos momentos concebible, 
no ha de ser sino aquella que aban- 
donando, si es preciso, lo inmediato, 
por necesario -que parezca, se resuelva 
a encauzar sus esfuerzos con rumbo 


hacia lo porvenir. Cuéntase que los 


soldados rusos terraplenaron con sus 
cuerpos el foso de Schweidnitz para 
crearle como un puente humano al 
paso de sus cempañeros. El sacrificio 
de lo nuestro, en provecho de los nues- 
tros. Tal es la lección. Hay que llenar 
el foso con nuestros intereses actuales, 
para que encima de ellos, pueda pasar 
triunfante nuestra patria futura. Acor- 
darnos de la frase de Amiel; «Noso- 


tros expiamos por nuestros padres, y 
nuestros nietos serán por 


nOSOtrOs». 
- Cierto día de paseo campestre, me 


quedé empinado con asombro a 


Sé que 
- tenemos que luchar, para ello; con 
nuestro yo tradicional; sacrificar nuestro 
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un viejecito centenario que, encorvado 
sobre la negra tierra, cavaba temblo- 
roso para sembrar en ella unas cuan- 
tas semillas. Trabé plática con él; y 

hube de saber por su boca lo que 
aquella penosa labor significaba para 
él, Aquellas semillas eran de las que 
alejan toda esperanza de próxima co- 
secha, de las que tardan años y años 


en crecer, frutar y florecer. Yo, con 


mi conciencia zabullida en el lucro, 
saturada del positivismo cosecheró, no 
acertaba a comprender el móvil de 
aquel valetudinario que 'más estaba 
para coser su almohada funeraria que 
para esperas problemáticas de reco- 
lección. Y él, que me miraba fija- 
mente, mientras con su pañuelo rojo 
se limpiaba los surcos húmedos de 
sus arrugas de la frente, sin duda 
adivinó mis pensares, pues me explicó 


sonriendo: «Esto no lo veré yo, señor. 


Bien lo sé, Fruta tardía no es para 
labios viejos. Pero es, señor, para mis 
nietecitos». Y prosiguió cavando. 

Sigamos ese ejemplo. Cavemos nues- 
tra tierra, fertilizemos nuestra patria. 
'Olvidemos los regodeos de nuestra 
propia gula, pensando sólo en la co- 
secha de nuestros nietecitos. 


SANTIAGO ÁRGUELLO 


De RUBÉN COTO 


Ap: lá mañanas como a las ocho, 

comienza a oirse por la calle del 
pueblo, el rechinar de las dos ruedas 
de un carro de mano pequeño y rús- 


tico, del que va tirando con mucho 


trabajo la vieja María; la madre de 
los dos muchachos impedidos que lle- 


va acomodados en el interior. Dege- 


neración alcohólica sin duda: el: padre 
acabó sus días en el hospital, hace 


años. Era jornalero, buen peón que 


trabajaba fuerte en la semana; pero 
los sábados y los domingos bebía has- 
ta embrutecerse. Los efectos de tales 
extremos le tomaban muchas veces 


los lunes y más. 


Se oye por momentos el chirrido 
del carro que se alterna con el canto 
lento y triste.de algún gallo en la 
calle solitaria a esa hora. Un caballo 
viejo que recoje tallos verdes, levan- 
ta la cabeza y mira hacia el pequeño 
carro; de nuevo dobla el cuello hasta 
el suelo y avienta con respiración po- 


-derosa el polvo y las briznas secas a 


su alcance. 

El carrito va de puerta en puerta: 
es una carreta pequeña, sin pulimen- 
tos de ninguna clase; alguna nrano 


bondadosa pero torpe, adornó su ex- 


terior con palmas pintadas con pin- 
tura. verde. Todo el vecindario lo 
reconoce desde lejos cuando le oye 
venir, y cada uno auxilia: de algún 
modo a la buena mujer; algún. boca- 


El carrito 


de mano 


do, una raspa de dulce, alguna ropa 
vieja, algún dinero escaso, una caja 
de fósforos, cigarros, café, una can- 
dela, todo conforme se puede en ese 
momento... La maestra —una señorita 
de la ciudad— le ha dado unas za- 
patillas viejas de raso negro, con 
bordados dorados y tacones muy altos. 
María se las ha puesto, y al ver 
calzados así estos pobres pies envuel- 
tos en unas medias sucias y rotas, se 
sienten deseos de sonreir con infinita 
tristeza. 

Parecido al «píio..pio» que sale de 


los nidos cuando se acerca la madre. 


la... la... claman a un tiempo los dos 
hermanos impedidos, y alargan las 
manos cada vez que la madre torna 


aa la carreta con la dádiva recogida 


en una puerta. Es todo cuanto ellos 
pueden expresar: la... la... 


Ha muerto el mayor de los dos 
muchachos hermanos. el de quince 
años. Ha disminuido el peso del carri- 
to, las ruedas .giran con menos lenti- 


tud que antes. A pesar de eso, se 


adivina ahora mas trabajo en la ma- 
dre al tirar del carro, cuyo rechinar 


alterna a ratos con el canto de los. 


gallos triste y lento. 


Rubén Coro 
San José, Costa Rica. 
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REPERTORIO AMERICANO 


Ensayos, por Max Jiménez 


literatura costarricense parecía 
definitivamente haberse sumido en 
el remanso del sentimentalismo em- 
palagoso: estancada en un lirismo de 
hace medio siglo, pobre y melancó- 
lico, en desacuerdo con la vitalidad 


de un pueblo joven y fuerte; ningun 


indicio de esfuerzo por sacudir el 
ignominioso peso de lugares comunes 
retóricos, venidos muy a menos y 
proscritos de todas las literaturas; en 
fin, un retraso total en lo concer- 
niente al Arte, caracteristicas eran 
éstas de las modalidades espirituales 
de aquel país. Allí el Arte, en suma, 
era una cosa tan al margen del pro- 
egreso, de la: vida misma del mundo, 
que cualquiera manifestación, cual- 
quiera inquietud, cualquier tendencia 
renovadora, cabía aseverar que jamás 


cuajarian sino en rencorosa extrañeza. 


Moneda corriente y legal fué que un 
señor, tras deglutir mal unos cuan- 
tos libros franceses, escribiera una 


página de tonterias, para que se le. 


considerase al punto como un esteta, 
y lo que es peor aún, que dicho se- 
ñor se creyera a sí mismo un ente 
de sensibilidad y cultura sobrenatu- 
rales. Tanto en poesia como en pin- 
tura o en escultura, Costa Rica, como 
dejo dicho, hasta el dia que yo me 
ausenté de ella—y no va para mu- 


chos años—no daba señales de -pros- 


peridad, casi ni de vida. El Reperto- 
rio Americano, sin embargo, viene 
haciendo una labor de difusión cul- 
tural que ha colocado a dicho país 
en primera línea entre los centros de 
cultura de nuestro continente, y con- 
vergiendo hacia él la mirada alerta 
del extranjero culto. Espejismos son 


éstos y nada más. Conviene decirlo 


ya que Costa Rica debe, cuanto de 
buena fama ha adquirido en el mun- 
do intelectual, a la sola labor de 
acercamiento, persistente y desinte- 
resada,—en una palabra: ¡dealista—, 
que viene realizando desde hace tan- 


tos años, J. Grarcia Monge. No obstan- . 


te, en aquel ambiente negativo, por 
paradoja, se han formado escritores 


de la talla de Carmen Lyra, firma de 
internacional valia, Rubén Coto, y. 


Antonio Zelaya y las de poetas tan 


. estimables como Billo Zeledón, Ra- 


fael Cardona, Marchena y Carlos Luis 
Sáenz, 

El caso de Max Jiménez es digno 
de atención y estudio, y resulta ver- 
daderamente desconcertante dadas las 
condiciones estéticas, tan arcaicas, de 
aquel medio. Pero puede decirse que 
su sensibilidad se ha desenvuelto y 
sutilizado en París, como sucede con 


la de otra mentalidad robusta: León 


Pacheco. Max Jiménez, a raiz de su 
exposición de esculturas en Paris, 
conquistó rápida notoriedad. Su triun- 


3 


fo, en Costa Rica, pasó vergonzosa- 
mente desapercibido. Sus bronces y 


sus tallas en madera son de un en- 
canto y sugestión que cautivan y 


conturban el espíritu. Siguiendo la 


técnica de las escuelas de vanguardia, 
la fantasía de Jiménez, poderosa y 
sana como su juventud, se definió en 
múltiples formas de la más afortu- 
nada expresión. plenas de gracia y 
de vida. M qua de estos trabajos 
recuerdan a los de Epstein. No cabe 
duda que si estas esculturas fueran 


exhibidas en Costa Rica, tacharian a 


Jiménez de loco o al menos de extra- 
vagante; y de lo que sí estoy seguro 
es que no las comprenderian. Un pú- 
blico que se solaza dominicalmente 


«con las caricaturas tan eursis como 


chabacanas de un Paco Hernández y 
apenas si presta atención al arte 
naciente y tan prometedor de Rodri- 
guez Ruiz, no esta facultado para 
comprender la escultura de Max Ji- 
ménez. La sensibilidad allí es dema- 
siado aldeana, para alcanzar a gustar 
los refinamientos voluptuosos de un 
arte que no es ni sentimental ni 
azucarado. Por la misma razón, uno 
se extraña que todavía se acepte como 


de 
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poesía el gárrulo ramplonerismo de 


Rogelio Sotela o de cualquiera de sus 


discipulos lagrimosos; o que se juz- 
gue originalidad al calco desvergon- 
zado que viene haciendo Asdrúbal 
Villalobos de HEvaristo Carriego, el 
más auténtico y puro de los poetas 
argentinos; o, en fin, donde un Bre- 
nes Mesén es vilipendiado, en son de 
crítica, por cualquier periodistilla ado- 
cenado, y todo porque ha «cometido 
el imperdonable desafuero de dejar 
de ser mediocre. Pero estas cosas en 


sí carecen de importancia y no vale 


la pena tomarlas en cuenta. 
Max Jiménez ha publicado su pri- 
mer libro, con el vago titulo de Hn- 


-sayos. Y ante esta colección de novi- 


simos poemas en prosa, verdadera- 
meñte que la satisfacción de lo hace 


mucho tiempo esperado regocija nues- 


tro espiritu de una suave alegría. 
Alegría de poder constatar al fin que 


en un pais por el cual se siente 


hondo afecto y donde se han despilfa- 
rrado los mejores años de juventud 
y de ensueños, y donde, además, vi- 


ve la mujer que uno quiere y de- 
sea, dé señales de vida activa, al 
incorporarse tan alirosamente al rena- 


cimiento espiritual del mundo literá- 
rio de la trasguerra, con un libro tan 


bien construido, y abdique, asi, de 


su sensibilidad fósil, de museo. 


Bien lo dice el querido maestro. 


García Monge, con su afable bondad 
y su culta sinceridad, al prologar 


estos Ensayos: «Considero a Jiménez : 
una sensibilidad nueva en nuestras 


letras, fina, original. ante nuestro pal- 
saje y nuestras gentes». No hay duda 
de que Max Jiménez sea esto: y más: 
el único original de los: jóvenes es- 


-critores de Costa Rica. 


Él, que supo asimilar en. su id 
tura la técnica tan sencilla como 
complicada del cubismo,.el expresio- 
nismo, etc., no de otra manera tenía 


ser en las letras. Su lo 


obligaba a tal. 

Se nos presenta Jiménez en sus 
Ensayos como un temperamento ávl- 
do de novedad y rico en la expresión. 


¡A cuántos estetas de por allá habrá | 


«molestado su inquietud»! 


Los ensayos que forman la parte 


de De la Naturaleza, son ¡para mi 
gusto los más interesantes y los que 
más abundan en originalidad: rico en 
singulares Imágenes, Jiménez las pro- 
diga con parsimonia y acierto. 


Cornisidero este libro de Max Jimé- 
nez— con todas sus imperfecciones de 


obra primigenia—como un sólido ariete 
que ha de ir abriendo la brecha para 
que entren las nuevas corrientes lite- 
rarias en el rocoso peñón sentimental 
y churrigueresco delas letras costarri- 
censes. 
EpuarDo URIBE 


Buenos Aires, 
12 de Junio de 1927, 
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Anfe la gesta 


| eramos extraer, de la historia en cuyo 


torbellino giramos, la parte viva de 


epopeya. Los que luchamos con la vida 


confortados por el propio amargor del dis- 
conformismo, sentimos a veces en la frente 


__ el refrigerio de los días inmortales. Un solo 


momento puede así compensar toda una 
época de vileza o barbarie. Este ha sido el 
valor de-la gesta de Lindbergh. 

La aviación es, indudablemente, una prue- 
ba de superación humana. Ha convertido 
en cosa real una metáfora: la aspiración 
de vuelo. el nacimiento de alas sobre la 
espalda del hombre, la ansiedad por emu- 
lar las águilas. Hay en ese ejercicio una 
fusión de deporte y poesía que ha exaltado 


- los viejos valores gimnásticos. Pindaro no 


pudo soñar para los héroes de sus epinicios 
semejante dignificación. El estadio olímpico 
se ha sublimado hasta el cielo, y los lucha- 


dores han convertido en pista los eaminos 


inaccesibles a la actividad natural humana. 
El viejo arsenal de las imágenes poéticas 
queda inútil y pobre para cantar las gestas 


nuevas. La admiración, viendo impotente a 


la palabra para revelar la vibración del 
espíritu. se junta a esas multitudes adora- 
tivas que levantan al triunfador sobre el 
pavés de los hombros innumerables, ofre- 
ciéndolo a las ciudades como un testimonio 
vivo de las posibilidades futuras de la es- 


- pecie, y saboreando en esa emoción una 


mezcla ambigua de inferioridad personal y 
de coparticipación en la gloria ajena. 
Pero ¿por qué hay en la copa de esos 


indudables heroísmos un poco de amargura 


que nos desconcierta? El esfuerzo es mag- 
nifico; el gesto tiene una sublimidad desco- 
nocida hasta ahora. Pero la estela de esos 
aviones no es todavía un camino de luz 


inconfundible. Esos cometas errantes pue- - 


den aparecer todavía, a los ojos del contem- 
plador ultravidente, diseñando en la noche 
augural un rastro sangriento. O, si queréis, 


esas palomas mensajeras no llevan el ramo 


de olivo que anuncia los días de paz y el 


- iris de alianza... 


Otras veces he intentado señalar la dife- 
rencia entre cultura y civilización. Me he 


atrevido a decir que, en ocasiones, «una» cul- 


tura puede ser la enemiga de «la» civiliza- 
ción. Nuestra época dejará, sin duda, una 
formidable herencia de cultura. Y si hemos 
de plasmar en una forma visible esa in- 
tensificación cultural, el avión será esa 


manifestación viva. Su mismo nombre es . 


bello; no participa del prosaísmo científico, 
anejo a casi todos los inventos. Forma alada, 
triunfante por sí misma sobre el aire, por 
la eficacia misma del impulso, y no por una 
ingravidez que le haga esclavo del azar de 


los vientos, el avión es el prodigio vivo de 


nuestro tiempo; es nuestra presea colectiva 
de inmortalidad. Calderón tejería de nuevo 
para él, la sutileza culterana de sus imá- 
genes. 
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Pero ese- avión ha de ser el mensajero 
de nuestra ansiedad espiritual. Su mayor 
belleza reside precisamente en que ha de- 
purado la materia, elevándola a cualidades 
de espiritu. ¿Qué mensaje lleva sobre sus 
alas? Ese fruto de cultura refinada, ¿qué 
flor de civilización deposita sobre ciudades 
y tierras? ¿Qué polen fecundo esparce tras 
de sí como cola luminosa sobre los mares? 
¿Qué vínculo deja caer entre los continen- 
tes al aproximarlos, ciñendo el mundo con 
un abrazo fraterno? 

Entreguémonos a la mágica visión. Pasa, 
entre la niebla, rasgando las nubes que se 
se le oponen como fantasmas, un avión. 
¿Por qué veo en sus alas negrura de cuervo? 
¿Por qué. parece husmear sobre los campa- 
mentos, al atisbo de no sé qué? Ha dejado 
su mensaje. ¿Su mensaje? Ese mensaje es 
otro producto de refinada cultura humana. 


REPERTORIO AMERICANO. 


Es una bomba de guerra, que siembra la 


muerte, la ruina, la desolación. La tierra 
ha presenciado recientemente otra exalta- 
ción épica, en que las antiguas epopeyas 
guerreras alcanzaron también proporciones 
desconocidas. Y el avión, flor y fruto! de 
cultura, fué el instrumento fatal de esa 
pasión. He aquí cómo la mayor alteza del 
pensamiento humano se invierte en las 


-mayores abominaciones de inhumanidad. 


Y Europa, que pretende ejercer sobre las 
razas inferiores una tutela protectora. no 
ya por el derecho de la propia cultura, sino 
por el de la civilización,-se vale también 
para ello de esa potencia de vuelo reciente- 
mente arrancada al secreto de los dioses, 
a modo de nuevo Prometeo, y lanza sobre 
las tribus indefensas el mensaje de fuego, 
en vez del mensaje de fraternidad... ¡Cul- 
tura contra civilización! ¿No habrá un cas- 
tigo divino para ese aprovechamiento si- 
niestro de la nueva y divina facultad? 
Pasan sobre nuestra cabeza atónita los 
aviones. ¿Blancos? ¿Negros? ¿Son los aviones 
de los bellos mitos diurnos, creadores de 
los dioses buenos, o los aviónes de los mitos 
nocturnos, que engendraron a los dioses 


Ejemplares disponibles 


Los hay a la venta, y en la Administra- 
ción del RerErTORIO, de las dos últimas obras 
de Rogelio Sotela: | 


El Libro de la Hermana ... E 1.50 ($ 0.50 
| (Verso) oro americano 
para el exterior). 
Crónicas del Centenario de 
- Ayacucho.......... 


oro americano 
para el exterior) 


Disponemos también de ejemplares de la 
obra recién editada de Jorge Zalamea: 

El regreso de Eva. Ensayo de una farsa 
dramática. | 


A € 3.50 el ejemplar. Para el exterior: 
1.00 oro americano. — ' 


2.50 ($ 1.00 


malos? ¿Será el ángel de luz o el ángel de 
tinieblas? ¿Distinguís sobre esas alas tersas 
y poderosas destellos de sol o salpicaduras 
de sangre? 

La aviación es el trofeo de la mayor 
victoria humana. Pero esa victoria no ha 
sido alcanzada en lucha contra hombres, 
sino en lucha contra la Naturaleza hostil; 
en lucha contra los dioses, al modo de la 
vieja tragedia. Por eso no es lícito apro- 
vecharla para otra cosa que para lograr con 


ella nuevas victorias, aún mayores, en la 


misma guerra; jamás para esas formas mons- 
truosas y colectivas de fratricidio. 


Pero todo eso no amengua la gloria de 
ese joven heroico, que por primera vez ha 
unido en el rastro de su vuelo dos conti- 
nentes. ¿Para qué esterilizar su arrojo, 
cuando todas las palabras resultan men- 
guadas e incapaces? Imaginémosle en el 


momento de iniciar su gesta, ávido del pe- 


ligro, ansioso de penetrar con la luz de su 
valor la noche y el abismo, buscando la 


aurora en sus eternos manantiales de Orien- : 


te. Y luego, sobre el Océano, la propia em- 
briaguez de su obra no le dejaría percibir 
la desfloración de esa virginidad divina de 
las soledades; ni el roce de otrasi alas ne- 
gras con las alas del Espiritu de San Luis, 
ni el terrrible acorde entre silencio abso- 
luto y rumor eterno de olas atlánticas, 
sepulcro de legendarias ciudades. Volaba 
entre «las dos aguas», las dos aguas del 
Génesis, como Elohim antes de la Creación. 
Devolvía al viejo continente la audacia de 
los Descubridores. Atravesaba el desierto 
sin oasis posible y se confortaba con la 
absoluta soledad. ¿No florecería en sus la- 
bios alguna canción amiga, para que algún 
grito del mundo que atrás dejaba desper- 
tase los ecos reveladores del mundo que 
ante él aguardaba ansioso el rumor de su 
llegada? Al atisbo de la costa europea, ab- 
solutamente solo, sin haber removido tras 
él una nación para auxiliarle, sus ojos es- 
cudriñarían la noche confidente, orientán- 
dose bajo los astros que conocían su horós- 
copo de predestinado, entre el doble latido 
de humanidad de los hemisferios que le 
escoltaban, pendientes de su hazaña única, 
destinada a separar dos épocas. Á veces, 
su avión se salpicaba de espuma, como una 
gaviota audaz, y otras quedaba ungido por 
la escarcha de las. alturas inaccesibles. El 
delirio. de su insomnio fecundo acaso debió 
señalarle, entre las nubes amenazantes, el 
paso del avión desconocido, en que navega 
el Aviador Errante, que expía tal vez pe- 


cados de otra cultura culpable y sacrilega. 


Y envueltos en la estela del San Luis vo- 
_laban taímbién, con él, anhelantes, cinco 
sombras, cinco muertos. Los heroicos pre- 
decesores inmediatos, tan grandes como él, 
coronados por el martirio de su fe, y que 


_le dieron la más gloriosa de las escoltas, 


porque era la prueba palpitante de su he- 
roísmo. 
GABRIEL ÁLOMAR 
(La Libertad, Madrid). ; 
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A | A misión Carnegie invitóle, conjunta- -En una reunión, con gran aplomo, sacó 7 
po mente con atros intelectuales sudame- unas gafas para leer, evidenciando grandes: 
ce | ricanos, a realizar una jira por los Estados dificultades y hasta casi una imposibilidad E 
Unidos. Al pasar por Washington era na- absoluta. | 
ñs tural que se les presentara al presidente En eso alguien insinúa: el 


Wilson; y una mañana se les dió audiencia 
en el salón de recepciones de la Casa 


Blanca. Uno a uno, sencillamente, fueron . 


presentados al ilustre presidente, y uno a 
uno, los presentados, al estrecharle la mano, 
fueron repitiendo sus respectivos nombres. 
Cuando a Ingenieros le llegó el turno—con- 
+taba Carlos Octavio Bunge, testigo de la 
escena, —le dijo con la mayor naturalidad: 
Benitos Villanoivas. Es de imaginar la sor- 
presa de los presentes; más aun cuando 
Wilson, haciendo una excepción, repitió: 
«¿Mister Villanoivas? Very pleased, indeed », 
y prosiguió, siempre en inglés: «Ya he te- 
nido el placer de oír hablar de usted, mís- 
ter Villanoivas». Ingenieros contestó con 
una inclinación de cabeza y un levanta- 
miento de manos y hombros, habitual en 


él. Luego el Presidente pasó a otro ilustre 


sudamericano que, sin duda, no perdió la 
oportunidad de pronunciar su nombre ante 
tan ilustre personaje. 


EN una de las habituales comidas de la 
revista Nosotros, en las que siempre era él 
quien, daba la nota amena y jovial a la 
vez que inutilizaba indefectiblemente las 
placas de los fotógrafos hacierido toda clase 
de muecas y hasta cuartas de narices cuan- 
do encendían el magnesio, en una de aque- 


llas cenas, un caballero muy respetable, 


profesor universitario, aprovechando un 
momento en que Ingenieros permanecía 
callado, le preguntó: 

Doctor... ¿qué opina usted de la filosofía 
de Boutroux? ¿Vale la obra de ese hombre? 

Ingenieros le miró, frunció la boca con 
aquel su gesto burlón, casi infantil, y le 
espetó: | | 

—¿De Boutroux? ¡Bah! No vale nada. Lo 
único interesante que ha hecho es propor- 
cionarme la oportunidad an publicar mi 
libro. 

La consternación del ' profesor. no tuvo 
| 


Posría ina facilidad única para suges- 
tionar a las gentes y hacerlas participar, 


El humorismo 


de José Ingenieros 


a lo mejor, de sus ideas descabelladas. Son 
clásicas sus burlas con dos o tres persona- 


Jes trágicos y grotescos que andán por los 


cenáculos literarios. Uno de éstos hombres 


se cree hipnotizador y la gente joven, para 


dar pávulo a su triste chifladura, simula 


que cae bajo su influjo. Alguna vez Inge- 
nieros, sinceramente, lo dijo: 

—Yo no sé quién es el que está en el «me- 
dio»... Si este loco o estos que le siguen la 
corriente. Porque lo indudable es que M. 
consigue que ellos permanezcan “inmóviles, 


hipnotizados o no, perocomo si lo estuvieran. 


ACOSTUMBRADO a tratar con locos y ma- 
niáticos elegantes, en cuanto entraba en 


estudio un desconocido, obligábalo a sen- : 
tarse frente a él, en un sillón, antes de 


explicar para qué iba allí. 


Así, más de un joven estudiante que acu- 


dió al que era realmente un maestro y un 


animador, quedó desconcertado ante aquel 
- «¡Siéntese usted!» categórico e imperativo. . 


Pero luego, descubierta la causa de la 
visita, ¡cuánto ánimo, cuánta voluntad no 
infundió aquel sabio bueno que por serlo 
exclusivamente tenía el pudor de ocultarse 
bajo una - máscara burlona y desenfadada! 


. —Pero... esos lentes no sa vienen bien a 
usted... | 

—i¡Claro que no! ¡08 que no 
otros! Los encontré sobre a escritorio del 
doctor Fulano; me pareció que me venían -- 


_ bien y me los puse. Pero, sí; en cuanto 


tenga tiempo iré a un oculista. Esta co- 
rrección de pruebas me va a dejar. ciego. 
- (Ingenieros no se fiaba de ningún género 
de «correctores tipográficos. A unos los des- 
preciaba por pedantes e inútiles ya otros, 
por excesivamente descuidados. Es así como 
todas sus ediciones y hasta las de la Cul- 


tura Argentina poseen este raro merito de 


una gran meticulosidad en los textos. y en 


la confección tipográfica). 


EL mismo, en un discurso: pronunciado 

en el año 1904, recordó esta anécdota: 
- «Un niño cursaba. grados elementales en 
el Instituto Nacional, dirigido por el vir- 
buoso educacionista Pedro Ricaldoni. Llegó 
lv semana de exámenes y el niño obtuvo 
tantos «sobresalientes» cuantas asignaturas 
cursaba. Le otorgaron la medalla destinada 
al mejor alumno del instituto, y el niño, . 
menos contento por esa distinción de cuanto 
lo hubiera estado recibiendo un cartucho 
de caramelos, regresó al hogar, comunicó 
el resultado de los exámenes, y con gesto 
displicente entregó a su madre aquella in» 
signia cuyo valor no comprendía. 

»Ajeno a la emoción provocada, oyó de 
pronto a su espalda sollozos mal reprimi- 
dos; volvió la cabeza y vió a su madref la 
medalla entre las manos, los ojos ISedos 
de llanto... 

»He oído referir que el niño, inconsciente 
en sus siete años: del por qué de. aquellas 
lágrimas, corrió hacia su madre, trepó sobre 
sus faldas y echó a -llorar también él, di- 
luyendo en ese llanto virgen, cuyas fuentes 
ciega para siempre la edad que pasa, las 
sílabas de una frase justificativa: 

»—No llore, no llore; no lo haré más- 
¿Qué culpa circus si me han dado esa me. 
dalla?» 


Aquel niño era J osé 


> 


- (Caras y Caretas. Buenos Aires). 


Pro cultura e inteligencia 


PIPAS 


Presi Machas Justo A. Facio y compañeros 

q Compláceme participarles que peruanos detenidos 

Fiéles memoria Marti, pedíimosle libertad: minoris- están ya en libertad y embarcarán yoluntaylamente 


tas y deportados peruanos. para extranjero. 


Ricarpo HERRERA, 


Jefe de Despacho 
Palacio Presidencial 


Justo A.Facio, Garcia Moor, SALAS, Capua 
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Sor Don Francisco Giner de los os, 
ya más no os verán estos ojos mílos, 
más oíré los consejos plos, 
con que ordenasteis mis jóvenes bros. 


Os fuisteis arriba. Yo ful a Poniente, 
- a hacerme una patria con extraña gente, 
lMevando conmigo la buena simiente, 
que vos me donasteis cual rico presente! 


Cruzando la tierra, vadean do los mares, 
marchando hacia el Nórte, regiones polares, 
viniendo hacia el Sur, a tíerres solares, 

el vuestro recuerdo alivió mis pesares. 


Por esto un libro pequeño yo oscribo, 
qe diga a mi pueblo ingrato y esquivo, 

o que vos sufristeis cuando aún erals pera, 
al verle caído, postrado, pasivo! 


1.—Don Francisco 
[pevana una carta para él de su hermano. El portero 


(un hombre viejo que después aprendí a estimar, 
como todo lo de aquella casa) me preguntó si « prefe- 


ría esperarle en el jardín. Era un jardín lleno de niños 


que jugaban; aquello debía ser una escuela. Me pare- 
cieron demasiados niños para tan poco jardín, pero des- 
pués ví que sabian jugar con arte y decisión en aquel 
espacio tan pequeño. Le esperé sentado cerca de una 
fuente, donde los pequeños, venían a beber. Me mira- 
ban con poca curiosidad, como acostumbrados a ver 
forasteros. 


1 Lo ví llegar con un racimo de chiquillos por entre 
los árboles; debía ser él, porque traía mi carta en la 


mano. Era un hombre pequeñito, viejo, con cara casi 
vulgar; la barba recortada, dejaba ver una boca dema- 


siado grande. Sólo los ojos—unos ojitos oscuros, tristes— 


sorprendían al que como yo le hablaba por primera 


vez. Se me acercó, y casi sin saludarme, dijo mjirandt 


la carta que traía en la mano: 


—¿Y V. quién es y qué quiere hacer? > 

Yo respondí, diciendo: 

—81 yo supiera quién soy y lo q. quiero hacer, 
ya no estaría aqui. 


Calló meditando, no sé aún si kde su pregunta o de 


mi respuesta. 

—Tiene V. razón, dijo al. fin, si supiéramos quiénes 
somos y lo que queremos, cuántas cosas dejariamos de 
hacer, que ahora hacemos! 

hd volvió a callar como ababialdo en meditación. 
Entonces ví por primera vez aquel desvanecerse de su 
mirada, sumido casi en éxtasis, percibi uno de los silen- 
cios graves que interrumpían a cada momento la con- 
versación en apariencia tan alegre de Don Francisco. 
De pronto se sacudió. y mirándome fijamente comenzó 
a preguntarme por su hermano y por Barcelona. Evi- 
dentemente no quería aventurarse demasiado con un 
joyen extraño como yo. Aún sin querer, la conversación 
fué tomando interés. Yo intenté marcharme; temía im- 


portunarle robándole tanto tiempo. 


—0h, no, me dijo como resignado, nada tengo ya 
que hacer; he dado mis clases por la mañana... Y ade- 
más, ya lo ve V. estoy trabajando ahora también; estoy 
aprendiendo mucho con esta conversación. Unos estu- 
dian; otros escriben... Mi tragedia es tener que hablar; 
hablar siempre... con todo el mundo. Mi función es el 
hablar! 

Como yo no dntalia acostumbrado a la extraña co- 
queteria espiritual de Don Francisco, me quedé un poco 
sorprendido. Primero me decía que estaba aprendiendo 
hablando conmigo, después añadia que su tragedia era 
tener que hablar... y con todo el mundo, hasta con un 


pobre joven recién llegado, como yo. Me parecía que 


estábamos representando la escena de Mefistófeles con 


el aprendiz filósofo. El notó mi turbación, y reapare- 


ciendo su grande amor me obligó a explicarle algo de 
mi vida. ¡Qué más deseaba yo! Como todos los jóvenes 


de mi edad, para una confesión así, habría ido hasta 


el fin del mundo. 

Atardecía. Los niños habían ido desapareciendo, y 
con el rumor de la fuente, aquel jardín callado parecía 
de un convento, ¡Y lo era! Aquello era una escuela, y 
un convento, y también, como vi después, una casa, un 


hogar. Don Francisco quisó que subiese arriba, y entré. 


por primera vez entonces, en el salón de la Iwstrru- 
CIÓN LIBRE DE ENSEÑANZA. Era una sala rectangular con 
dos balcones que daban a la calle. A un lado un piano 
y al otro, unos estantes de madera con libros. En las 
paredes dos cuadros, dos retratos de familia: uno del 
padre de Don Francisco con unas grandes barbas blancas, 
y Otro de un niño de ojillos negros, que después supe 
era Don Francisco en su infancia. Nos sentamos en unos 
pobres muebles, pero cómodos y cubiertos con mantas 
jerezanas. En comparación con lo que había visto en 


otras casas de Madrid llenas de muebles caros de pési- . 


mo gusto, todo allí me parecía tan nuevo, por -ser tan 
español. Hablamos otra vez, era singular que la con- 
versación durara tanto. Yo no conocia aquel viejo pocas 
horas antes, y ya, cuánta confianza habia puesto en él... 
Además, él insistia en retenerme. 

Entró Cossío, su hijo adoptivo, y .como yo acababa 
de llegar de Italia, y Cossio tata Dión: había estado allí 
cuando joven, la conversación tomó otro rumbo. Me 
hicieron explicar mi viaje. Les dije cómo terminados 
mis estudios en la triste Universidad de Barcelona, de- 
cidí completar mi educación yéndome a Italia, con unas 
tres mil pesetas que tenia ahorradas. Me hicieron ha- 
blar de Croce, de Monaci, de Rajna, de Venturi, y de 
otros con quienes habia estudiado. Les hablé de Carducci, 
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a quien ví poco antes de morir, de D.Annunzio, que 
visité en Settignano donde me llevó De Carolis. Habla- 
mos de Papini, que entonces no era más que el pedante 
editor del Leonardo... Les hablé de mis viajes por la 
Sicilia y la Italia meridional, donde hay todavia tanto 


de español... 


—¿Y siempre con sus tres mil pesetas? 

—Naturalmente, duraron trece meses, y aún han 
sobrado para venir aquí... 
-. Don Francisco movía la cabeza con gesto de inquie- 
tud, repitiendo, «Qué hombre! Qué hombre!...» pero mani- 
festando su angustia de ver otro caso de desorientación de 
la juventud española, llena de ansia de algo desconocido, 
lanzándose al mundo sin ningún auxilio espiritual, ni 


preparación, para bien aprovechar de un viaje de estu- . 
dio. Aquellas palabras de Don Francisco: —«Qué hombre! 


Qué hombre! Dios mio! qué hombre!» —eran una expre- 
sión de sentimiento, y querían decir tanto: como: 

—He aquí otro a quien amar, una nueva inquietud 
que dirigir, otros cuidados nuevos para mi! 

Llegó la señora de Cossio con sus dos hijitas y 
después de la presentación, insisti otra vez en retirarme. 

. —Pero V. estará cansado después de una conversa- 
ción asi! Tendrá hambre, el pobrecito, decia Don Fran- 
cisco, sin afectación. A dónde ira V. ago ve Tiene V. 
algún compromiso o algún sitio a donde ir? 

-—No, a excepción de mi casa de huéspedes, respondi. 

—Pues quédese V., dijo la señora de Cossio; 'aquí 
estamos acostumbrados a tener amigos a esta hora. 

- Yo, amigo! Me dejé llevar al comedor, un cuarto 
pobre de maderas sin pintar, pero con una, mesa pul- 
cramente servida a la inglesa. Comimos a la española, 
y tan a la española—unas sopas de ajo, lo recuerdo 


bien, y no sé cuál otro guisado nacional; pero todo 


servido con distinción y con un refinamiento apenas per- 
ceptible. También había un dejo de coquetería en aque- 
llas sopas de ajo presentadas entre flores y con un ser- 
vicio de platos completo y elegante. 

Y volvimos otra vez al salón y la conversación con- 
tinuó sobre Italia, haciéndonos a veces Don Francisco 
a Cossío y a mi preguntas infantiles. como disimulando 
su voracidad de conocer, y tratando de justificarse por 
estarnos escuchando con una excesiva ignorancia. Pero 


mientras para Cossio el objeto de la conversación eran 
las cosas de arte para Don Francisco, yo era el asunto 
principal de aquella noche. Interpelándome, demostraba 
un sincero interés en las materias artisticas que deba- 
tíamos, pero al mismo tiempo me analizaba, y obligán- 
dome a aclarar lo que tenía aún dudoso, me hacía reve- 
larle mi insuficiencia. No era el examen de un maestro, 
ni la preguñta de un confesor, era algo nuevo para mi, 
cuya eficacia provenía del amor con que compartía mis 
pobres vacilaciones. A veces la vieja cabeza blanca de 
Don Francisco se caía sobre el pecho por unos minutos, 
y aún dudábamos si callaba dormido o meditando. Pero 
pronto sus ojos centelleantes, escrutadores, anunciaban : 
otra pregunta que nos avanzaba un punto más en mu- 
tuo conocimiento y simpatía. 

Finalmente, cerca de la media noche, me permitía 
levantarme.—Si quiere quedarse a dormir, no sería V. 
el primero. Otros lo han hecho, rendidos de demasiado 
charlar, dijo Don Francisco sonriendo. | 

Habíamos estado hablando siete horas. Nunca me 
había ocurrido una «cosa semejante, ni me ha ocúrrido 
con nadie más. Regresando a mi posada por las calles 
de Madrid, tan hostiles al forastero, iba pensando en 
aquella extraña aventura: Por fin había ri un 
compatriota en mi patria. 


Pomona College 
Claremont, California 
U.S. A. 


El librito del Sr. Pijoán a 


Es un honor grande para el Repertorio poder bisblicar 
Mi Don Francisco Giner, obrita inédita en 10 capítulos, de José 
Pijoán. De seguro despertará singular curiosidad en España y 
_ América, entre los muchos hombres ilustrados que aman y admi- 
ran a Giner de los Ríos, el educador ejemplar de España; no de la 
España cainita de Primo de Rivera, sino de la celestial y eterna, 
como diría Unamuno. | 
No hallaremos cómo agradecerle al: Sr. Pijodn el servicio 
que ha hecho al Repertorio con la entrega de estas páginas 
interesantisimas. 
Por aparte arab de la obrita un tiraje de 300 o 500 


Tan blanca, tan blanca que la luz del día 
se fundió en las galas de su eucaristía; 
tan blanca, tan blanca que hubo confusión 
al saber si el tallo florecido había 

o si sobre el tallo reposaba el sol. 


Rosa blanca y buena, rosa milagrosa 
que cuajaba néctar y de su olorosa 


corola lanzaba perfumes y luz. 


Rosa, hermana rosa franciscanamente, 
rosa que con clara caridad de fuente 
se abrió para todos bajo el cielo azul. 


Blanca! ¿Cuál prestigio mejor? Blanca 
en una palabra se dice no más: 

blanca la mañana plácida y serena, 
blancos los luceros, y así blanca y buena 
vivía la rosa su vida fugaz. 


y buena 


Por sobre las eras el vuelo temblante 


- de leves gorriones cortaba la luz. 

- y fulgian ellos bajo el sol radiante 
como si la clara chispa de un diamante, 

. se desmoronara sobre su inquietud. 


Resurrección' 


=Del tomo Aguja y Ensueño. Imp. Muría v. de Lines. 1927.= 


Dardos disparados sobre los vergeles 

por algún arquero vecino del sol, 
volaban, volaban ávidos de mieles, | 
aún más que de mieles, ávidos de amor; 
y la rosa buena su nectario abría, 

que seno materno parecía ser, 

y entre más libaba la gorrionería 

más bella y más blanca la rosa fulgia 
como si de pronto se fuera a encender. 


Y así, dando néctar, fué dando la vida, 
ella lo sabía, pero ella era asi, 

mas, de pronto, un día sintió conmovida - 
que le desgarraba su entraña dolida, 

cual si fuera un águila, leve colibri. 


Uno, dos, diez pétalos cayeron al suelo; 
uno, dos, diez giros torcieron el vuelo 


| 1. Recitado por su autor en la Asamblea Blanca que el Colegio Superior 
de Señoritas celebró en recuerdo de la que fué excelente maestra, Vitalia 
Madrigal. 
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que buscó el regazo de la blanca flor, 
y, pétalo a pétalo, bajo el ancho cielo, 
las aves saltaron convulsas de horror. 


Carente de galas el cáliz marchito 
sobre el tallo triste, callaba un dolor; 
lecho solitario, tálamo bendito 

que sobre las eras implicaba el grito 
_lacrimosamente triste de un amor. 


Sobre los arriates todo era como antes: 
aquí la azucena, más allá el clavel, 
el cielo encendido, las nubes errantes, 
fecunda la tierra, las hojas temblantes, 
todo era lo mismo, lo mismo que ayer. 

Las aves convulsas volaron entonces más quedo 
como si buscaran diamantes perdidos. La luz 
.sobre los arriates, sin tino, lanzaba en enredo 
los flecos dorados de su manto azul. 


Húmedas las alas en lumbre, fueron los gorriones 


trazando, trazando, trazando la rosa en su vuelo, 
y de pronto vieron que, sobre la rama, 
revivió la rosa: Rosa de Consuelo. 

Ruborizado por los celajes 
el sol vagaba por el verjel, 
la brisa estaba sobre las hierbas 
adormilada como un lebrel; 
todo callaba; las azucenas 
elaboraban aroma y miel 
y donjuanescos, los tulipanes 
se resentían de algún desdén. 
Sobre las eras, leves violetas, 
como pupilas hartas de ver, 
bajo el amparo de sus sombrillas hn 
acurrucaban su pequeñez; 
todo callaba, pero de pronto 
corrió un murmullo por el. verjel: 
-_<De nuevo vivo, dijo la rosa, 
y en mi nectario tengo más miel; 
ávidas aves que mi existencia 
fuisteis bebiendo, vuestra avidez 
_sorbió mi vida con vuestro pico 
— mientras mi vida se fué con él. 
Amantes aves, mís viejos pétalos 
cayeron. mustios de languidez; 
mis viejos mi carne misera, 
mis vanidades. . 

«Fuimos ayer, — 


trémulas las avecillas, 
perseguidoras de nuestro bien, 
sacrificamos vuestras entrañas 
y vuestra gala vimos caer.» 


Bajo el amparo de ocaso cárdeno 
y en el refugio de aquel jardin 
la blanca plática de los gorriones 
y de la rosa continuó asi: 


LA 


No afanéis tanto vuestros plumones 
que mi corola no sentiréis; 


ayer mi gala veló mis mieles, 


- hoy tengo lumbre para ofrecer, 


en claro pomo mi leve aroma 


y en odre claro mi rica miel. 


Sorbed ahora, gorriones mios, 
clavad los picos entre mi ser; 

ayer bebisteis toda mi sangre, 

bien limitada mi sangre fué, 

bebed ahora y a los polluelos 
dadles la ruta de mi fulgor, 

y a los polluelos de los polluelos, 
ya soy de lumbre, ya soy de amor. 


Los (G+ORRIONES 


¡Néctar divino, cara ambrosía! 
Miel tan sabrosa ¿quién la formó? 
¡Aroma leve, color castisimo! 


¡Jamás hallamos rosa mejor! 


La Rosa | 
Libad; adentro, muy más adentro. 


Los GORRIONES 


¡Divina rosa, llena de amor! 


LA Rosa 


Ya comprendisteis; ya vuestro pico 
cruzó insaciable mi corazón. 

Amor dijiísteis y amor es eso: 

de alma, de carne, de sangre y hueso 
fabricar néctar, eso es amor. 


Adormilado tras la neblina 
cerró sus ojos el padre sol 
y, aprovechando su negligencia, 
se fué asomando su descendencia 


- tras las vidrieras de su balcón. 


«Una ha caido, dijeron tudas, 
venid hermana!» 
Sólo un rumor 
llevó la brisa que despertaba, 
rumor de vuelo que se alejaba, 
rumor del Angelus, leve rumor. 


Zaona ELIZONDO 
En San José.—Mayo 197. 


En la administración del REPERTORIO Un estante de libros Alberto Guillén: El Libro de las Pa- 
AMERICANO se venden los siguientes: 2200 
| escogidos Luis Enrique Osorio: El teatro fran- 
R. Fernández de Velasco: Los con- b | 4.25 
tratos administrativos.......... 1350 Adolío Posada: El régimen municipal - Rosa Senat: Cómo se enseña la Eco- | 
José Vasconcelos: Ideario de acción. 1.50 de la ciudad moderna............ 8.50 nomía Doméstica ........ O 0.75 
Enrique Gay-Calbó: La América in- Adolfo Posada: El mismo libro en Rafael Benedito: Cómo se enseña el 
Alberto Guilin: Narraciones de Las Sa- Mateo Abril: Mirando vivir. .... 2.80 
Xavier meticana.- (No- banas + 4,00 Alfonso Reyes: Cartones de Madrid. 1.00 
Daniel Mendoza: El Llanero. (Estu- Rafael Heliodoro Valle: Anfora 
3.00 dio de sociología venezolana) .... 3.00 | 3.00 
Santiigo Argiiello: El alma dolorida | Jorge Mañach: Estampas de San Cris- Isaac J. Barrera: Liseraturá Ecuato. | 
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bungalows 


“come sobriamente, 
alegría sin vino; el Director 


> 


—¿Quiére usted conocer la 
escuela que forma a los divri- 
gentes obreros de todo el país? 
—me dice nuestro guía. (El Mi- 


- nistro del Trabajo, M. Wauters, 


se ha dignado poñer a nues- 
tra disposición un empleado, el 


señor Swaef,. para que nos guíe 


hacia las instituciones de su 

Rependencia). | 
Acepto y salimos con direc- 

ción hacia Uccle, un radio casi 


rural de Bruselas, equivalente 


al de Providencia de Chile o al 
San Angel de México. Campos, 
campos en que se levantan los 
blancos, grandes 
residencias, granjas, y, de pron- 
to, la selva de Soignes, mancha 


de un verde que me parece so-, 


brenatural, bajo e! cielo gris 
del Norte. 

Hemos llegado: varias hectá- 
reas de prado y, al centro, el 
gran edificio luminoso que esla 
Escuela Obrera Superior de 
Bélgica. El director, León Del- 
sihne, nos recibe con esa lla- 
neza que también queda entre 
las virtudes de los países pe- 
queños; un hombre joven, rico 


de salud y de cordialidad hu- 
mana. 


En su oficina, rigieado Su 
trabajo, los retratos de varios 


sociólogos y una cabeza, en la 


que me detengo, de Luisa Mi- 


chel; enjuta la mejilla, comida 


de ardor la frente dolorosa. La 
llamada Virgen Roja parecía 
un monje medioeval. 

_Los alumnos nos esperan a 
almorzar y entramos en un co- 
medor hirviente de jóvenes, 


donde el Director, M. Delsinne, 


nos presenta, a mi compañera 
y a mí, como visitantes que 
ellos añadirán a los extranjeros 
que han sido sus huéspedes, 


- pero que vienen de dos países 


—México y Chile—que no ha- 
bían hecho acto de presencia 


en la escuela. | 
Fisóonomías abiertas; peque- 


bes mesas, en vez de la clásica 

y larga mesa común de los 
internados; los alum- 
nos conversan en voz alta; son 


alumnas las que han prepara- 
do nuestro almuerzo; y yo ten- 


go el gusto de servir los platós 
de mis tres vecinos... El régi- 
men entero de la Escuela está 
visible en este comedor en 
que se habla con una camara- 
dería exenta de chacota; se 
con una 


no marca el cargo. 
Salimos después a Caminar 


el campo circundante—ca- 


una cierta cultura 


tuita. 
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¿Qué hora 


=Sección destinada a los encar- 
gados de la enseñanza pública 
- en escuelas y colegios=. 


La Escuela Obrera Superior 
qe Bélgica 


=De El Mercurio. Santiago Chile 


si un parque—; nos detiene el 
Director en el pabellón de las 
internas. y aquí nos sentamos 
a oirlo hablar. | 
—La instalación—costosa, a 
pesar de su absoluta senci- 


lHez—fué dada por un político 


liberal casi millonario. (El 
partido liberal belga está for- 
mado en buena parte por la 
nobleza y se atribuye al Rey 
especial simpatía por él entre 
los otros, el católico y el so- 
cialista.) 
por algunos de sus amigos la 
donación extraordinaria, fué 
reprobada. El les contestó: 
«El mayor peligro para Bélgi- 


ca “sería el de un socialismo 


ignorante, cargado de ambicio- 


nes y sin. caminos claros 
'satisfacerlas. » | 
El donador entregó la Es- 
_cuela al partido socialista. 


—Como la Escuela hizo sus 
instalaciones excediendo el le- 
gado, contrajo una deuda fuer- 
te que se ha ido pagando con 
los productos de la tierra, 


Anote Ud. que hoy día este 


campo proporciona una buena 
parte del consumo de la mesa 


común. Sólo cuando la labor 


agrícola es excesiva traemos 

trabajadores; los alumnos ha- 

cen voluntariamente el cultivo. 


—Su objeto és formar a los. 


dirigentes obreros a base de 
educación moral, para que la 
masa tenga ¡jefes honestos: de 
en sociolo- 
gía, a fin de que conozcan 
honradamente las doctrinas 
que van a propagar o a com- 
batir; y, por sobre todo, a 
base de generosos ideales hu- 
manos. 

A visto con alegría in- 
corporarse en el 
tiempo. 


—No; la Escuela no es gra- 


Cuando se conoció 


Cada sociedad. fuerte, 


menos, 
común como una riqueza mi- 


cada sindicato—de metalúrgi- 
cos, de carpinteros, de albañi- 
les, de ¡impresores — sostiene 
una o más becas y envía des- 
de las diferentes ciudades a 
los jóvenes bien dotados para 


leaders—inteligentes, puros y. 


fervorosos—que ellos ven des- 
tacarse en sus escuelas. La 
cuota anual es pequeña, con- 


sulta escuetamente el costo de ' 


subsistencia: 3.000 francos bel- | 


gas. Para las instituciones 


pobres, en las que es necesa- 
rio el jefe que guíe el trabajo 


social, hemos creado bolsas de 
estudio. 
tituciones 


aparece un joven 


de inteligencia sobresaliente, 


la Escuela le hará sitio inme- 
Nosotros buscamos el 
aprovechamiento absoluto de 
la inteligencia, que es, por lo 
una fuente de bien 


neral o una industria próspe- 


ra; 28 necesario que el pueblo 


y, sobre todo, para su servicio. 


La institución-patrona reci- 


be el informe mensual de los 
estudios de su patrocinado y 
lo cambia, si éste avanza po- 
co o no merece el sacrificio. 
Lo ordinario es que trabajen 
con alegría y con éxito. 
dimos que, de preferencia, nos 
manden obreros talentosos. Al 
término de sus estudios (esto 
es muy importante) el joven 
vuelve a su pueblo a conti- 


nuar en su oficio: la educación 


de dirigente que ha recibido 


no le da derecho a un sueldo; 


está destinado a servir a sus 
compañeros y no a vivir a 
merced de ellos. 


vos a conferencias y trabajos 
de secretaría, nada más. Por 


- ningún motivo queremos crear 
dentro del prolelarado. una 


NUEVA 


Y si entre esas ins- 


Pe- 


Dedicará sus 
- noches libres y sus días festi- 


no pierda nunca al individuo. > 
superior que ha salido de él. 
para su propta dignificación, 


_ El alumno graduado de esta , 


Escuela . será el miembro de 
su partido o de su gremio que 
conoce Ja técnica de las orga- 
nizaciones, que aconsejará en 
materia de cooperativas o Có- 
digo del Trabajo, que, si es 
mujer, organizará las ramas 
femeninas de su grupo político 
e informará a las obreras acer- 


ca de las leyes que deben 


pedir. 

Algunos de estos leaders, 
los que estén bien dotados pa- 
ra ello, serán oradores; pero 
no creamos el demagogo para 
la arenga vacía, sino el jefe 
responsable, con “ideas claras, 
con programa neto, que sabe 


hacia dónde conduce a los 
suyos. 


---No se recomienda en las 


clases una doctrina socialista 
determinada; los profesores re- 


pasan las ideas dominantes en 
esta época, especialmente en 
materia económica; el alumno 


optará por una y profundiza- 


rá su conocimiento de ella con 


las obras que el maestro le 


indique. 

—Respecto a programas, he- 
mos espigado en cada ramo 
la parte que se relaciona con 
nuestros ideales. Así, 
tra geografía es, por sobre 
todo, económica; nuestra his- 
toria 
gobiernos de todos los tiem- 
pos y hace la historia del 
movimiento obrero moderno; 
la literatura nos da el peque- 
ño grupo de obras en las cua- 
les se ha pintado con verdad 
la vida del pueblo; la higiene 
se detiene especialmente en 
la rama industrial y en la 
cuestión de las habitaciones 
obreras. Por encima de todo 


está la educación para el mu- 


“tualismo, desde el seguro de 


vida hasta las cooperativas de 


las cuales Ud. ha visto sem--' 
brada esta Bélgica obrera y 


obrerista. 

—La edad mínima para. el 
ingreso es la de 18 años; los 
conocimientos que exigimos 
son:los de la escuela primaria 
completa. 

—Si; Ud. encuentra aquí, 
como en todas partes, el pro- 
blema de las dos lenguas que 
habla nuestro pueblo, 


creado la sección flamenca. 


Tuvimos, en el último año, 40 
graduados de lengua frandesa 


30 de lengua flamenca. 


nues- 


revisa las formas de 


Hemos 
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- los trabajadores. 


—Hemos admitido alumnos 
extranjeros, dos suizos. Exi- 
gimos que sean enviados por 


sociedades obreras similares; 


pero no hay nada de académi- 
co en la instrucción que  da- 
mos; todo ello es cultura que 
debe ser inmediatamente apro- 


-vechada y vivificada por la 


realidad del trabajo en medio 
de los obreros. 
—¿. 


las semanas 


vacaciones, que tenemos dis- 


tribuídas en diversos meses 
del año, organizamos nuestras 
«semanas» de difusión de un 


ramo cualquiera, destinado a 


los obreros, y a veces a visi- 
tantes extranjeros. 
Tuvimos la «semana» políti- 


ca consagrada entera al estu- 


dio de las finanzas belgas, 
para poner esta materia com- 
pleja y penosa de la baja de 
nuestro franco al alcance de 
Otra fué de- 
dicada al arte belga, explica- 
do “a visitantes ingleses que 
fueron huéspedes de da Es- 
cuela. 


REPERTORIO _ AMERICANO 
E A A. es una comunicación viviente está traspasada de cultura y 


-—La Escuela da también a 
los jóvenes el amor a los de- 
portes; ellos organizarán a su 
vez en sus ciudades: las socie- 
dades deportivas de los traba- 


jadores. 


:- —Acaso lo más importante 
de nuestro plan de estudios 
sean las dos semanas de viaje 


por todo el país que realizan: 
los alumnos, 
-Sus maestros. 


acompañados de 
Aunque el país 
es pequeño y aunque el estu- 
dio insistente de la geografía 
económica les presenta. las 
actividades industriales de ca- 
da región, nada reemplaza la 
visión directa de la faena, y 
llevamos a nuestros jóvenes a 
conocer mina por mina la re- 
gión del Borinage y fábrica a 
fábrica la zona textil de Gante. 

El mapa industrial de Bél- 
gica debe quedar vivo dentro 
de ellos en forma de conoci- 
miento y en forma de relacio- 
nes establecidas con los obre- 
ros de los cuatro costados del 
país. La visión directa de los 
oficios por los alumnos, que 


con el dolor de los hombres, 
ha sido olvidada o descuidada 


Social, la vida comunal, son 


se impone en el Parlamento 
por medio de representantes 
que están a la altura de los 
que envían las clases burgue- 
sas; y, por fin, que gobierna 
con la mitad del Gabinete. 
Hay muchas fuentes de don- 
de arranca todo este bienestar io 
y toda esta dignidad que sor-. a 
prenden a quien viene de una 
semi-democracia sin ordena- a 


por la escuela: ella constituye 
una fuente de simpatía huma- 
na: el hombre sólo conoce al 
hombre cuando ha mirado su 
faena; esto forma el más fuer- 
te .cantacto; los otros, la vida 


roces de sus epidermis sola- 


mente. 


ción; pero acaso la primera | 
esde la primera semana 
hasta el último día de nuestra la calidad de los leaedrs e 
dola de Spa a Ostende y de Bien recompensado está aquel 3 
Mons a Amberes, hemos visto liberal magnánimo. En el es- “ 
en cada detalle (manifestacio-  pectáculo de esta masa obrera A 
nes públicas, casas del pueblo, a la vez potente y refrenada E 
cooperativas, bancos) una de- que por su sentido de la hon- a 
mocracia disciplinada, con una a no vende du y es due-- 
sensatez que no pierde fuerza ña de la mitad del Parlamento; : 
en 14. yocimglería, que sigue a. en este espectáculo civil 

por Escuela ha hecho una 

que los eligió honestos y ea- 

pátes; no descansa en el parte de faena enseñando una 
Estado para servir sus intere- “Pertad regida por la cultura. 3 
ses vitales, porque el ahorro GABRIELA MISTRAL 
la ha hecho señora de una ES 
enorme fuerza económica, que Mariella agostu de 1998. 


mutilado y enfermo. 


Telegrama 


Babel, de Buenos Aires, y Mariátegui 


-Al tanto de la prisión de José Carlos Mariátegui, nuestro 
director telegrafió al gobierno peruano pidiendo su libertad. 
Firmaron también el telegrama: Horacio Quiroga, Leopoldo 


Lugones, 
Gerchunoff. 
está preso». 


Roberto J. Payr6, Enrique Espinosa y Alberto 
El gobierno peruano contestó: 


«Mariátegui no 


Una carta de José Carlos desciende os 


La prisión del escritor peruano José Carlos Mariátegui y. la 
mordaza impuesta a su importante revista Amauta, han servido 
para evidenciar las múltiples aespertadas por dicha 


publicación y su director. 


He aquí una carta de José Carlos Mariátegui, fiel reflejo de 
su recia personalidad, bien señalada - por - Lugones desde la 


| aparición de su premer artículo. 


Señor don Samuel Glusberg, 


Lima, 30 de Abril de 1927. 


Buenos Aires. 


estimado compañero: 


Le ruego excusarme el retardo de estas líneas. Quise contestar 
sin demora su grato mensaje de amistad y simpatía. Pero 
hace algún tiempo me veo forzado a descuidar casi completa- 


mente mi correspondencia. Tengo una salud inestable. 


Salvé 


hace tres años de la muerte a costa de una amputación y 
hasta ahora sufro las consecuencias de esa crisis que me dejó 


mejorando. 
mis fuerzas. 


Por fortuna, desde hace .pocos . meses, voy 
Mi trabajo es, sin embargo, a 


He recibido los libros que me envió Ud. Le etica el' 


dirijo y que regularmente le enviamos. 
-_farisea. 


-_ disciplina, estoy por la violen ncia, por la autoridad, por la EAS 


Aunque siempre es una ventaja encontrarse con PENETOA de 


| 
devotos sentimientos, affímo, | | 


obsequio. Tengo en gran estima a Sus autores, Horacio Quiroga 
y Sanín Cano. Sobre ambos, dirá algo Amauta, la dos qe que 4 


Estoy políticamente en el polo opuesto. al de Lugones. 
revolucionario. 


Soy 
Pero creo que entre hombres de pensamiento 
neto y posición definida es fácil entenderse y apreciarse, aún A 
combatiéndose. Sobre todo, combatiéndose. Con el sector político 4 
con el que no me entenderé nunca es el otro: el del reformismo 
mediocre, el del socialismo domesticado, el de la democracia 
Además, si la revolución exige violencia, autoridad, 


disciplina. Las acepto, en bloque, con todos sus horrores, sin 
reservas cobardes. En Lugones he admirado siempre al artista, E 
al pensador que se expresa sin equívoco y sin oportunismo, y 
Ideológicamente, estamos en campos adversos. Me aflige que 
él refuerce con su-nombre y con su acción a los conservadores, 


su estatura. 


Le adjunto copia de un artículo que publiqué sobre Rahab 
de Waldo Frank. Con el último número de Amauta va el 
artículo que escribí para el Boletín Bibliográfico de la Univer- a 
sidad de Lima. Fué reproducido por + Repertorio Americano y e 


otros periódicos. 


- Si puedo servirle para la difusión de las obras de su 24 
editorial en Lima, mande en mí como guste. Podemos establecer Ea 
el intercambio con los libros que edita MINERVA. Amauta le 
ofrece sus páginas. . 


con los más 


Y yo me: complazco. en . suscribirme de Vd. 


José CARLOS MARIÁTEGUI 


(Babel. Buenos Aires). 
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Un práctico estado de vasallaje 


=De El Tiempo. Bogotá.= 


Ds pasados suministró el cable a 
la prensa de la América Latina 
una noticia estupefaciente según la 
cual el departamento de estado de 
los Estados Unidos sajones había 
manifestado que su gobierno se opon- 
dría a que Colombia les hiciese a 
los súbditos o al gobierno de la 
Gran Bretaña, a la Anglo Persian 
Company, para ser más precisos, 
concesiones de terrenos petrolíferos 
más favorables que las otorgadas a 
ciudadanos o empresas de aquellos 
Estados Unidos. La sorpresa y des- 
agrado con que fue comentada la 


“especie en la prensa de nuestro país 


dió lugar a investigaciones oficiales - 


y de otro género, para definir la 


posición del gobierno,. caso de ser 
cierta la extraña declaración. Se ha 


sabido, como resultado de urgentes 
pesquisas. que el exabrupto procedía 


de un artículo prohijado por el 
Journal of Commerce, diario neoyor- 


uino que tiene marcada reputación 


e imprudente en sus informaciones. 


| Se ha esperado en vano la reprodue- 
ción integra de esa atrevida pieza 


de política internacional en los dia- 
rios colombianos. Tiempo es de que 


haya llegado a Colombia la edición 


de ese periódico y, sin embargo, 


todavía no se conoce en toda su 
- extensión. Parece, con todo, que la 


secretaría de estado no ha 'hecho en 
público, ni a nuestro ministro en 
Washington privadamente, declara- 


ción semejante, So far, so good. 


-No basta eso, a pesar de todo, para 
tranquilizar nuestra conciencia ciuda- 
dana. Favorecidos por el carácter 
unilateral de la Doctrina Monroe y 
por su fluidez y excesiva elasticidad, 
los. secretarios de estado que se su- 
ceden y se parecen como los días, 
unos a otros, la extienden y amplifi- 


can según su desleal saber y enten- 


der y en obedecimiento a los inte- 
reses políticos y de otro género, más 


-Q0 menos  imperiosos, por los cuales 
están dominados. 


El Srio, Hughes, 
pocos dias antes de abandonar su 


cargo en la primera administración 


de. Mr. Coolidge, declaró oficial y 
públicamente, sin señalar países de- 
terminados, que la Unión saxoameri- 


cana asumia desde ese momento, en 
desarrollo de la Doctrina Monroe, la 
protección de todos los canales inter- 


oceánicos que se excavasen en Amé- 
rica. Como el derecho a proteger 
una vía maritima dé esa clase supo- 
ne ocupación de territorio, da lugar 
a operaciones militares y a actos de 
dominio y, como según «parece pre- 
pararlo el porvenir, Colombia ha de 


abrir algún día por las regiones del 


- prender cuán fácil le es a este fun- i 
.cionario ganarse el concurso: de los 
- miembros de la Unión Panamericana ; 
E en un asunto de interés para su go- Ñ 
Chocó un canal indispensable, fue Pierno, con sólo hacerles creer que | 
natural esperar que nuestra cancille- “ombatiéndolo pasarían a la poca | 
ría hiciese oir su voz acerca de tan hvidiable categoría de personas non | 
significativa contingencia. Nuestra Jatae. Así hemos aceptado un va- | 
cancillería calló entonces como los  SAllaje, de segundo grado, es verdad, | 
peces, aunque por razones no mera- Pero vasallaje. No se sabe, por ejem- 
mente fisiológicas. plo, que nuestra cancillería o nuestro | 
En las puertas y en las salas da ministro hayan protestado del exa- | 
nuestro ministerio de relaciones ex-  Prupto de Mr. Hughes. No es, pues, | 
teriores, algunos individuos de vista que las gentes de vista perspl- 
muy perspicaz leen esta frase, atri- “%Z hayan visto los susodichos letre- | 
buída a Víctor Hugo; «Cualquiera "os en los salones de nuestra can- | 
que sea la posición del cuerpo, el “Mlería. 
alma está de rodillas». Esta frase , La cual engañada por la codicia | 
ha servido de norma recientemente sensata de petroleros y agentes | 
para desagraviar a Washington, sin SUYOS, $8 - ¡Magina que todo el pue- | 
que nadie lo hubiera exigido. Nues-  Plocolombiano está para ante Washing- | 
_tra humilde situación. depende de ton en la posición de un enamorado | 
que por ser miembros de la Unión Pusilánime. HEsverdad que la petro- | 
Panamericana y por estar represen- !ería ha adoptado esa posición. Dicen e 
tados allí por nuestro ministro en Ue una vez un artista culinario | 
Washington la posición que tenemos MUY compasivo, antes de abrir y 
internacionalmente es una de prácti- Jestripar unos peces les preguntó | 
-co vasallaje. Los deberes diplomáti- Por complacerlos. en qué salsa prefe- | 
cos y la cortesía internacional le  'Íián que se les preparase. <EÉn nin- | 
imponen al ministro de Colombia en guna dijeron los peces: nosotros lo | 
Washington y a todos los agentes Ue deseamos es que no nos prepa- | 
diplomáticos donde quiera que se "en absolutamente». Si nuestros há- > 
hallen el deber de esforzarse digna- Piles y donosos petroleros fueran A 
mente en conservar el título de per- Peces y les preguntasen en qué sal- 0 
“sonas gratas con que fueron recibi- $% desearian que los sirvieran a la ¡ 
dos por el gobierno ante el cual mesa, contestarian seguramente: «A 
representan a su país. Pero en Mosotros la salsa nos deja indiferen- 
Washington este deber se complica tes: lo que nos importa singular y 
“con la circunstancia de ser el secre-  SPecificamente es que'nos coman 
tario de estado el jefe de la Unión los yanquis». Pero tal no es el sen- | 
Panamericana, donde con. frecuencia timiento del pueblo colombiano, y | 
se tratan asuntos de importancia la cancillería va a descubrirlo. un | 
mayúscula para los países que la día de estos, acaso demasiado tarde. | 
forman. No es necesario suponer 1% Prensa no debe cansarse en repe- | 
una extremada.habilidad diplomática tr «ue la humildad en diplomacia | 
en el secretario de estado para com- Suele ir reñida con la dignidad y | 
suscita de repente posiciones 
miniosas e insolubles. 
La revista. Oraba una mañana, arrodillado en 
la Tercera, con grande humildad y 
devoción, un hermano de la cofradía 
Cr om OS de Bogotá que lleva este nombre. De cuando 
En la administración del REPERTORIO | en cúando besaba la tierra y» E e” 
AMERICANO hay la posibilidad de conseguir clinarse, el saco corto que llevaba 
ejemplares nuevos de la revista Cromos descubría unos pantalones rotos. De- | 
- de Bogotá. Como se trata de un semanario trás de él vino a rezar también una 
ilustrado de hermosas letras y de mucho BOUOrA Uy discre ta, que le tocó el 
crédito en Colombia, no - dudamos que al- hombro y le dijo: «Hermano, no 
gunos de los colombianos y costarricenses bese usted el suelo; lo 
que nos lean nos soliciten luego la suscri- delante lo pierde por dd Lo 
ción. Disponemos de los números 553, 554 diplomacia. gana arrodi- 
y sucesivos. Vendemos el cuaderno a razón llándose, en compañia de los petro- 2% | 
de 0.75, puesto en: del leros, ante el departamento de 
país, do de Washington, lo pierde con el A 
S pueblo colombiano, seguramente, y a 8 
AF precio, 0.75, vendemos corto plazo. Ténganlo 
tamhién AmMAUTa, la notable revista de senadores Y. representantes de las | 
Doctrina?” actuales sesiones y legislen en con-. 
que édita Lima José Carlos Mariáte- “Ciencia. En las próximas puede 
gui. Disponemos del número 1 al 8, el tarde. | 
último que ha salido. * GANO 
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REPERTORIO AMBRICANO 


y La EDAD DE Oro 


Lecturas para niños 


(Suplemento al Repertorio. Americano) 


Paz 


Hacía ya mucho tiempo que el hombre cazaba 


en el monte. En un principio la novelería de los tiros 


divirtió a los animales salvajes. 
¿Has visto?—decía uno al cruzarse con otro en 
un sendero—-Hay un hombre. 
 —Yo lo vi—respondía el segundo en voz baja. 
—Tiene una escopeta. Es un cazador. 
—Si. En el barranco corrió esta mañana. Mata. 
—¿Mata”— intervino un agutí 'asustado. 
¡Ya lo creo! Yo vi antes uno. Es un hombre. 
Ningtnd” de nosotros puede matarlo. 
| —d¿Ninguno? . 
—El tigre, SÍ. A nosotros nos mata. 
—¿Han oído? ... Anda cerca. ¡Huyamos! 
Pero a poco la diversión cesó, porque ya no se 


- encontraban los amigos que solían verse al caer la 
noche. Se cruzaban ahora corriendo, y apenas tenían 
tiempo de cambiar tres palabras. 


—¡Otro tiro hace un momento!—jadeaba uno. 
—«¿A quién habrá matado? 
—Yo sé. Al venado. El lo mató. 

—¿Y el tapir?—preguntaba otro. 

—Anteayer en el río. .. Muerto. 

——«¿Y el puma? 

—Hace una semana. .. Muerto. 

—¿Y el oso hormiguero? 

—En la orilla del pantano. . . Muerto. 

—¿Y el tigre? 

En ese instante un estampido y un iñállido 


escandaloso resonaron en las tinieblas. 


—«¿El tigre? ... Acaba de morir. 
Ahora bien, aunque los animales del bosque no 


unen jamás sus fuerzas contra el hombre, hay oca- 


siones en que la naturaleza: misma—encarnada en la 
luz, la atmósfera, el clima, la selva y sus hijos—me- 


dita su exterminio. Y una de estas ocasiones fué la 
presente, cuando los animales decidieron hacer una 


trampa y cazar al hombre. 
No contaremos cómo lo cazaron, pues las faci- 
lidades abundan en el bosque. Diremos solamente 


que una noche el hombre se encontró desnudo atado 
a un árbol, entre los animales que alzaban sus duras 


nucas a él. Y nada diremos tampoco de quién le 
A ni de qué lazos eran aquellos que lo ataban 
al árbo 


-Los animales miraban de hito en hito al hom- 


bre con sus ojos verdes, y el hombre sudaba en la 


oscuridad. 
 —¡No me maten! —decía jadeando como si aca- 
bara de correr.—¡No tienen derecho a matarme! 
Y usted, ¿qué hacía?—rechinó entre sus dien- 
tes cruzados el jabalí. 
—¡Yo cazaba en libertad! ¡Eramos todos libres! 
¡Pero no pueden matar a un hombre indefenso! 
—¿Y nosotros? ¿Nos defendíamos?—sollozó un 
venado. 
—No, pero estábamos en guerra. Así. procede- 
mos lealmente los hombres. Ustedes no pueden ma- 


aquellos ásperos y con 
que tenían entre sus dientes la vida de su jefe. 


tarme porque ya me han vencido. Los hombres 
conocemos la justicia y hacemos la paz. Cuando 
hemos vencido a un enemigo, lo perdonamos. ¡Her- 
manos míos! Consideren que estoy solo y desnudo 
entre ustedes. Ustedes me vencieron, me apresaron 


y estoy atado. ¿Por qué van ahora a matarme? 


El hombre jadeante de miedo conoció en el 
silencio de sus jueces que dudaban de su derecho 
a matar, y prosiguió alentado: 


—¡Hermanos! Ustedes ignoran la sabiduría, la 


rectitud, el altruismo, y por esto proceden así, lo 
comprendo. Pero yo soy hombre y les hablo como 
un hermano. Nosotros tenemos principios morales y 
concedemos paz. Estábamos en guerra y fuí vencido 
por ustedes. Y creen que pueden matarme. Hay tra- 


tados de paz para estos casos. Así es la guerra 
entre los hombres. 


- Nada rompía el mutismo de los animales; hasta 
que.uno se alzó en sus cuatro patas. a 
—Mentira. .. Mentira... Matarlo. .. Mentira... 


Matarlo. . —rOñCÓ el animal. sacudiendo a ras. del . 


suelo su hocico que babeaba. 
El hombre desnudo y que sudaba de miedo, 
clamó entonces: 

—¡No me maten hermanos! ¡Podemos entender- 
nos todavía! Ustedes no saben quién soy yo, y todos 
los pueblos de los hombres se lanzarían sobre uste- 
des si me mataran. Ustedes no conocen los derechos 
del vencido en la guerra. Que vaya una embajada 
de ustedes hasta los hombres y yo quedaré de rehén. 
Nada les pasará a los que vayan, porque mi vida 
responde de la de ellos. Ellos verán, hermanos, cómo 


es nuestra moral de guerra. Yo quedaré de rehén. 


Cuando la embajada vuelva, son libres de hacer 
conmigo lo que quieran; pero estoy seguro de que 
entonces no me matarán. 

Tras un sombrío silencio la proposición del 
vencido fue aceptada. Y de este modo el hombre 


ganó su causa quedando de rehén en el monte, 


mientras la embajada de los animales, compuesta de 


un tapir, un tigre y un boa, se encaminaba a país 
extraño. 


Debemos advertir aquí que el hombre cazado 
era un gran personaje entre los suyos, motivo por el 
cual hicieron éstos salvas de artillería al saber que 
el cazador estaba vivo, agazajando en consecuencia 
con grandes fiestas al tigre, al boa y al tapir. 

Los embajadores se comportaron en la circuns- 
tancia con gravedad y corrección dignas de todo 
encomio, El tigre y el tapir bebían gravemente, con 
los sombreros en la mano, y el boa departía con 
las señoras. 


Se celebró en. honor de los delegados desfiles' 


militares, tedéums, funciones de gala, cuanto podía 


marear con su seducción a tan incautos embajado- 


res. Aun asistieron al cine, donde al ver escenas del 


natural en la selva, cruzaron una mirada entre ellos, 
sonriendo suavemente. 


- Nada se les ocultó, nada dejaron de ver. Y sus 


más preciosas horas las pasaron en los parlamentos, 


las asambleas y las ligas, donde pre se 


celebraba un tratado de paz. 


Los hombres enseñáronles uno por uno Jos in- 


cisos de su tratado inscripto a punzón en una bara-. 
tija de exportación, pues uno anterior, de papel, 
había sido roto. Mostráronles los diez mil códigos : 
de moral nacional e individual que respiraba viva. 
-en su obra de justicia. Enseñáronles particularmente 


las grandes industrias, pues deseaban conquistar a 
usos aprendices de su moral, 
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en suma tan 'seductoramente, que 


cuando la embajada regresó'por fin a la selva natal, 
nadie dudó de que la vida del prisionero estaba a 
salvo. 


Mas los embajadores que iban en chatro patas 


y bajaban las orejas al entrar en los senderos, no 
cambiaban una mirada entre ellos, y así llegaron 


ante la asamblea que les aguardaba. El hombre ata- 


«do de nuevo, y que no dudaba del éxito, dejó aso- 
mar a sus labios una sonrisa de triunfo. Y el boa dijo: 


—Hemos estado entre les hombres, hermanos, 
y lo hemos visto todo. Cuanto nos dijo el cazador, 


es cierto. Nos han agasajado como si fuéramos hom- 


bres propios. No luchan como nosotros por comer, 


sino por principios. Son tal como él dijo. Solamente. . 


—Yo ví también lo mismo—dijo el tapir. —En 
vez de estar constantemente en guerra como noso- 
tros, fabrican sín cesar lindísimas cosas que regalan : 


a los países lejanos. Tienen leyes para proteger a 
los pueblos débiles, y cuando vencen, en vez de 
matar, hacen un tratado. de paz. Son tal como él 


dijo. Solamente. . 


—El hombre no mintió— —dijo el tigre. Todó 
cuanto vimos, oímos y tocamos, es como él lo ase- 


-guró, Tienen en efecto, principios morales «por los 


que combaten y por los cuales exclusivamente des- 
encadenan una guerra. Solamente. .. Solamente que 


-no podríamos regirnos por sus leyes, hermanos. Si 


adaptamos la moral y los principios de los hombres, 
continuaremos como antes acechando y matando. 
Pero lo que hacemos ahora con las garras y los 
dientes al sol, lo haremos disimulando el hocico tras 
un pañuelo o una bandera. Es ésta la única diferen- 
cia, hermanos. Hemos asesinado toda la vida, pero 
sin hipocresía. Podríamos perfectamente firmar un 
tratado de paz con este hombre, soltarlo luego-des- 
nudo con los huesos rotós, y cantar día y noche en 
el bosque que hemos hecho la paz con 
ciéndolo así no habríamos aprendido Bin a ser 
hipócritas, pues todos sabemos que lo que en ver- 
dad deseamos es matarlo porque le hemos vencido, 
y comerlo porque tenemos hambre. E 
Y así lo hicieron. 
- Horacio QUIROGA 
Rep. Argentina 


La lección de los fords 


Nos hemos quedado rondando el parque Central, 


en divagante coloquio, hasta las últimas horas de la 


noche. . 
—Observa—dice Luján—qué humilde lección de 
aciencia y de perseverancia dan los fords a esta 


ora... Hay que ver que son los carruajes más mí- 


mente, y, como en todo lugar 


Pero. ha- 


_REPERTORIO. AMERICANO 


-seros y abusados, los más ignominiosos de esa .nu- 
merosá hermandad. Porque los otros, los flamantes y 


opulentos, suelen haber hecho su agosto - durante - el 
día, a lo más, circulan hasta la hora de salida de 


24 los. teatros, pasada esa efusión burguesa, se retiran 
a sus cocheras, habiendo cubierto generalmente la 


cuota de utilidad para la jornada. Y si no, se paa 


- también. 


Y es que entre el chófer poseedor de un auto- 


. móvil de alquiler limpio y lustroso y el que maneja 
un vestigio de ford hay curiosas, naturales diferen- 
cias psicológicas. Aquél es siempre más altanero y. 
despectivo; considera objetivamente al viajero, el 
cual no es más que «una carrera»; apenas se digna 


proponerle un comentario; suena su bocina dictatorial- 
ocasión se ye 
primacía, resulta arriesgado viajar con él. 


En cambio—continúa analizando Luján—, el del 


-ford pobrecito y raído suele tener un humor verda- 


deramente franciscano. Se da cuenta de su inferio- 
ridad; comprende que viajar entre esos cueros res- 
quebrajados, sobre esa ferrretería frenética, es casi 
un gesto de heroísmo cívico o, por lo menos, una 
obra de caridad. Y es humilde, por consiguiente. Y 
te sonríe, te habla, se detiene siempre al filo mismo 


de la acera, no suscita broncas con los demás del 


gremio. Con él va uno más corrido, pero más segu- 
ro. La humildad siempre ofrece esta garantía... 


Pues esos fords humildes son los que ahora, en 


la alta noche, nos dan la lección que digo... Por una 
peseta, por una carrera más, se quedan circulando 


pacientemente en torno al parque Central mientras 


- + quede un noctámbulo.a la vista. De Neptuno a San 
: José (la evolución no puede ser más cristiana) vie- 
nen—míralos ya-—-muy lentamente, muy cerca de la 
acera, atentos a la posibilidad de una señal. El chófer 


clava la mirada en cada transeúnte con una solici- 
tud desesperada, conmovedora. Si te detienes, el ford 


se detiene, expectante. Si sigues, él sigue; pero el 


del volante no pierde de vista tus gestos, con el 
rabillo del ojo,' hasta que se convence de que eres 


- +. -empedernidamente nocherniego.... Y así con todos los 
- trasnochadores. Cuando: el ford llega a la esquina 


de San José, caducó esa particular esperanza; enton- 


ces arrecía la velocidad, da la vuelta al parque y 
aparece otra vez por la. esquina de Neptuno para 


repetir la misma odisea con: igual te, con igual re- 
signación, con igual perseverancia. ¡Y al fin «cae» 
siempre la codiciada "carréra!... Dime si no es una 
criollos. para nuestra de 
criollos. 


| -JorGE MaAÑach. 
Cuba. 


-- En la Administración del RePERTORIO AME- 


Un estante de libros 


Imprenta y Librería Alsina,—San de Costa Rica 


| Sarmiento: Vida de Dominguito.... 3.50 
-RICANO se venden los siguientes: escogidos Apuleyo: La m etamorfosis o El asno : 
Arturo Capdevila: América ...... E 4,00 2.00 

José Carlos Mariátegui: La escena 2. 
Jesperssen.—£La enseñanza de las len- M. Fernández de Soto: Ideología p po- 
Medardo Angel Silva: Poesías 'esco- Cuadernos Literarios. Ediciones de 
Diez Canedo. Los 16 tomitos pu- Pedro Calamandrei: Demasiados 
RA. Arrieta: Ariel corpóreo ..:... 4.00 Poema del Cid. Texto y traducción. R. Saleilles: La posesión de bienes 
- Vasconcelos, Unamuno, etc.: París Darwin: El origen de las especies, 
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